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Las papas que 
cayeron del cielo 


¿Cuál es el último grito de la cocina china, la última delicatessen? Las papas del espa- 
cio exterior. No se consiguen en cualquier lugar, al menos por ahora, sino que para pro- 
barlas hay que darse una vuelta por uno de los sofisticados restaurantes de moda de 
Shanghai. Las “Orquídeas Púrpura Tres”, tal como se bautizó a estos tubérculos, son 
cultivadas a partir de semillas que mutaron cuando viajaban a bordo de un trasbor- 
dador espacial chino. Según expertos agrícolas, son más nutritivas que las papas ordi- 
narias, aunque para los científicos se pueden lograr efectos similares en los laborato- 
rios. En síntesis, y en rigor de verdad, estas papas espaciales no son más que una 
especie de batatas, sólo que ligeramente más dulces y de color púrpura. 


Los platos 
voladores 


Lejos de ser un restaurante exótico, el sitio http://www. dinnerinthesky.com/ ofrece 
una estrafalaria forma de organizar una cena. “Dinner in the sky” consiste en una 
mesa suspendida nada menos que a 50 metros de altura. El objetivo de la empresa 
es dar la posibilidad de impresionar a los comensales, generalmente invitados por 
una reunión de trabajo, poniendo un toque de originalidad a esas cenas insulsas. 
Dónde se realiza el evento queda a elección del cliente, siempre y cuando haya una 
superficie descampada de 500 m2 para ubicar la grúa que sostiene la mesa. 
Contratar este servicio incluye un cocinero, un camarero y un actor que acompañan a 
los 22 comensales proporcionando el menú, vino y la música. La comida cuesta 8000 
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euros y no se admiten comensales con problemas cardíacos. 


yo me pregunto: ¿Por qué el Pentágono es un pentágono? 


No sé, pero desde el 11 de septiembre del 2001 quedó cuadrado. 
El terrorista de café 


Cada lado representa un continente del mundo: Costa Este, Costa 
Oeste, Puerto Rico, Hawaii y los All Inclusive. 
Charles Atlas 


Porque cada uno de sus ángulos representa una de las cinco vir- 
tudes teologales norteamericanas: ignorancia, fuerza bruta, intole- 
rancia, soberbia e irresponsabilidad. 

Thomas Paine, con “Sentido común” desde el Más allá. 


Si ustedes pudieran entrar, verían que dentro de cada ángulo, que 
apunta en una dirección geográfica distinta, hay una inscripción que 
dice: “América para los americanos”, “Europa para los americanos”, 
“Africa para los americanos”, “Asia para los americanos” y “Oceanía 
para los americanos”. 

Carlos, el de “Los hermanos Marx” 


Uno por cada continente. (Lo pensé en joda, pero después me quedé 
pensando...) 
Bulinov y su mono 


A ver. Si fuera un triángulo sería un ménage a trois (moral repub- 
licana no lo permite). Sifuera un cuadrado serviría para muchas bro- 
mas a los presidentes yanquis. Si fuera un círculo estarían dando 
vueltas todo el tiempo sin saber salir (como en Irak, Afganistán, etc.). 
Si fuera un hexágono... seis puntas. Mmm, la estrella de David. Si 
fuera un heptágono siete, siete siga la rima... y si fuera un octó- 
gono, ocho el culo te abrocho. Ta claro. De aquí en más cualquier 
otro polígono tendría tantos lados que para los aviones sería to- 
do más fácil. 

El Paenza cordobés 


Versículo 11901: “5 son los sentidos, 5 son los puntos de presión 
en la técnica kung fu y 5 lados tendrá la agencia de seguridad en 
donde controlaran los 5 continentes”. 

El Dalaí mama de otro mundo y de otra vida. 


Porque está lleno de abejas asesinas. 
Ricarda, de Alsina 


Cinco mentario. 
The Jackson's Five 


Para que sea más fácil de avistar desde el aire. 
Mohamed Ata 


Porque son cinco los continentes que tiene que dominar. 
El profesor chiflado de Rosario 


“¡Open the door! ¡Do it! ¡Do it now!” 
Jack Bauer, de paso por la redacción de Radar. 


Para confundir al enemigo. 
El Enemigo, confundido. 


Originalmente fue concebido como un penthouse. Pero pronto se 
impuso el carácter combativo, agonal, de sus moradores. Entonces 
lo llamaron Pentágono. 

Anteojito, de verdad 


Es pura coincidencia, 99. 
Maxwell Smart 


No es un pentágono. 
Comunicado oficial del Pentágono. 


para la próxima: ¿Por qué se tiene que agarrar Catalina? 


Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insólitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepreguntoUpagina12.com.ar 
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Mujeres 
de armas 
tomar 


POR CAMILLE PAGLIA 


illary Rodham Clinton lidera todas las encuestas 

en Estados Unidos como la primera mujer candi- 

data con una oportunidad real de ser elegida co- 
mo presidente por un partido mayoritario. Ha habido va- 
rias mujeres intendentes, gobernadoras y senadoras, e in- 
cluso una candidata a vicepresidente no exitosa, 
Geraldine Ferraro, pero el ejercicio del poder político por 
mujeres en Estados Unidos todavía es un work ¿n progress. 

En cambio, otras naciones han tenido mujeres líderes 
desde los años “60 —desde Indira Gandhi hasta Golda 
Meir, pasando por Margaret Thatcher y Benazir 
Bhutto—. Los ejemplos desde los años *90 incluyen a 
Mary Robinson (Irlanda), Kim Campbell (Canadá), 
Angela Merkel (Alemania), Michelle Bachelet (Chile) y 
Tarja Halonen (Finlandia). 

Lo lejos que han llegado las mujeres el siglo pasado 
puede ser apreciado leyendo Hedda Gabler, la gran pieza 
de Henrik Ibsen, que escribió durante su exilio en 
Munich en 1890. La ególatra protagonista de Ibsen les 
pareció monstruosa a muchos en su momento. Pero lo 
que vemos en Hedda son las energías reprimidas de ge- 
neraciones de mujeres talentosas a quienes les faltó opor- 
tunidad de conseguir sus logros en la esfera pública. 

Como Nora Helmer en la anterior pieza de Ibsen, 
Casa de muñecas, Hedda está atrapada en un matrimonio 
burgués, pero le falta el instinto maternal y el espíritu di- 
vertido de Nora. Significativamente, la pieza se llama 
Hedda Gabler y no Hedda Tesman, su nombre de casa- 
da. Como Hillary Rodham, cuya negativa inicial a usar 
el apellido de su esposo le pudo haber costado al gober- 
nador Clinton una pérdida de votos en su primera cam- 
paña para la reelección en la conservadora Arkansas, 
Hedda se identifica con su padre militar, el general 
Gabler. Hay una parte de ella que permanece, como la 
diosa guerrera Atenea, siempre virgen. 

De la misma manera, la militancia dura de Hillary 
(disfrazada por sus sonrisas alegres y sus trajes color pas- 
tel) ciertamente proviene de su padre, un instructor de la 
marina de los Estados Unidos durante la Segunda 
Guerra Mundial que fue muy severo con sus dos hijos 
varones. La primogénita Hillary, con su poderosa ambi- 
ción, se convirtió en su verdadero hijo. 

El símbolo del deseo de poder masculino de Hedda 
Gabler es su posesión favorita, una colección de hermo- 
sas pistolas heredadas de su padre difunto. Uno de los 
más graciosos e inquietantes momentos de la obra es 
cuando ella practica tiro al blanco en el jardín y casi le 
acierta a un juez que pasea por ahí. 

Pero sin ubicación para la autoridad en el mundo, la 
energía e inteligencia de Hedda se vuelven destructivas. 
Incapaz de amas, ella está desconectada de las satisfaccio- 
nes ordinarias. Juega con las vidas de otros, una manipu- 
lación maliciosa que le trae el desastre. 

Como Casa de muñecas, Hedda Gabler termina de for- 
ma impactante. Después del repentino abandono de su 
esposo e hijos, Nora da un portazo y se va, sola. Pero el 


sumario 


estruendo en Hedda Gabler es un disparo. Ella elige la ra- 
dical libertad de la muerte antes que una existencia me- 
diocre bajo el control de otros. 

El poder político antes de que las mujeres modernas 
obtuvieran el derecho a votar estuvo reservado a una elite 
real. Hay cantidad de biografías de Leonor de Aquitania, 
Isabel I, Catalina la Grande y Cristina de Suecia. Por su 
ángulo diferente, recomiendo Hatchepsut: la faraona mu- 
jer de Joyce Tyldesley. 

Quizá porque aún no se hizo una película sobre ella, 
Hatchepsut es poco conocida. Reinó sobre Egipto por 
dos décadas (hacia 1473-1458 a. C.) y fue miembro de 
la ilustre Dinastía XVII del Nuevo Imperio. Hija del fa- 
raón Tutmosis Í, se casó con su medio hermano, 
Tutmosis IL, con quien tuvo una hija (el incesto era co- 
mún entre la realeza egipcia, quienes eran considerados 
dioses vivientes). Cuando el joven hijo de su hermano 
con otra esposa lo sucedió como Tutmosis III, 
Hatchepsut ingresó a escena como regente y reclamó el 
poder agresivamente, sola. 

Insistía en que no era sólo una reina, sino una faraona 
—el único ejemplo de esta curiosidad de género en 3000 
años de historia egipcia—. Sus esculturas la muestran con 
senos femeninos, pero usando los ropajes reales masculi- 
nos, e incluso la barba ceremonial del faraón. Después de 
su muerte, los monumentos a Hatchepsut fueron desfi- 
gurados o destruidos y su nombre fue borrado de la lista 
de reyes. Como mujer, evidentemente había ido dema- 
siado lejos. 

Un paralelo se encuentra en Antonio y Cleopatra de 
Shakespeare, basada en la vida de Marco Antonio, de 


Plutarco. Seguramente le atrajo la historia de la imperio- 
sa última reina de Egipto por la presencia de una deter- 
minada y carismática mujer en el trono de su tiempo. Su 
Cleopatra representa la imaginación mercurial y la pa- 
sión volcánica. Es señorial pero dada a la ira física y su 
impulsividad pone en jaque sus juicios políticos. 

En la batalla de Actium (31 a. C.), una de las bisagras 
de la historia occidental, Cleopatra forzó al hábil oficial 
de infantería Antonio a pelear por mar, a pesar de los pe- 
didos de sus veteranos asesores. Un año después de la hu- 
millante derrota ante Octavio César (el futuro Augusto), 
Antonio y Cleopatra se suicidaron en Egipto. 

Esta profunda pieza, que comprende a los amantes 
aunque los condena por su falta de realismo, me conven- 
ció de la necesidad de que las mujeres políticamente am- 
biciosas estudien historia militar y estrategia. Discutí so- 
bre esta posición —con pocos efectos— desde los primeros 
años 90, cuando las feministas, en mi opinión, estaban 
demasiado consumidas con los asuntos domésticos sobre 
políticas sociales y con cursos de estudios sobre la mujer 
que predicaban ataques al hombre y victimización feme- 
nina. 

El presidente de los Estados Unidos también es co- 
mandante en jefe de las fuerzas armadas. Por eso la pri- 
mera mujer presidente, especialmente después del 11 de 
septiembre, debe tener experiencia militar. Después de 
que fue elegida senadora por primera vez siete años atrás, 
Hillary Clinton astutamente formó parte de la Comisión 
de Servicios Armados. Este es el nuevo feminismo. El ca- 
mino hacia el poder para las mujeres atraviesa territorio 
masculino. 
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Esta semana comienza el 
9” Festival de Cine 
Independiente de Buenos 
Aires y, como es 
costumbre, la producción 
argentina es una de las 
vedettes. Pero esta vez el 
protagonismo es doble: no 
sólo por la aparición de 
directores nuevos, sino 
también por escenarios, 
personajes y estéticas 
poco o nada transitados 
hasta ahora. Por eso, 
Radar entrevistó a los 
directores y ofrece un 
mapa para no perderse 
nada. De yapa: lo mejor de 
las películas extranjeras. 


Hartos del nuevo cine argentino 


POR MARIANO KAIRUZ 


a entrevista es puro caos y energía: 

los tres directores, guionistas y 

protagonistas, “Tamae Garateguy, 
Santiago Giralt y Camila Toker, y la 
montajista, coguionista y definitiva cuar- 
ta pata del equipo, Eva Bár, se superpo- 
nen al hablar, se complementan y se 
retroalimentan. La entrevista permite 
darse una idea del frenesí que habrá sido 
el rodaje a ocho manos —sin presupuesto, 
con pequeñas cámaras de video y la 
eventual colaboración de muchos ami- 
gos, y de la Universidad del Cine— de 
UPA! Una película argentina, Ópera 
prima como directores para un trío que, 
a partir del inminente estreno en la 
Selección Oficial Argentina del Bafici, 
materializa los postulados de su 
Manifiesto Grupo Acción, que pueden 
leerse en el site 101ww.upafilms.com.ar y 
cuyo espíritu puede sintetizarse más o 
menos en una línea: hacer las películas 
que quieren hacer, no importa qué. 
Filmar en el soporte que sea: video hoga- 
reño, si es necesario. Y que la falta de 
dinero no sea un obstáculo insalvable. 

De acuerdo: la consigna, tan cine-gue- 

rrilla, no es novedosa, pero sí demanda 
nuevas consideraciones en el actual esta- 
do de cosas. Esto es, en medio de cierta 
percepción, más o menos extendida, de 
que el Nuevo Cine Argentino alcanzó un 
punto de estancamiento. El tema se reac- 
tualiza con cada Bafici, que en casi todas 
de sus nueve ediciones funcionó como 
ventana de lo más nuevo de la produc- 
ción nacional. Este año, el “tema” se ins- 
tala en el centro mismo de uno de los 
estrenos insoslayables del festival. Porque 
UPA! es eso, o de eso parte, al menos, 
como premisa: de la posibilidad o la 
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imposibilidad de hacer películas en la 
Argentina, de modo independiente, a 
una década —años más años menos— del 
surgimiento del NCA. Falso making off; 
cine argentino dentro del cine argentino 
y comedia, indudablemente su gesto más 
insurrecto, en un panorama atestado de 
producciones gravemente dramáticas y 
con desbordadas pretensiones de trascen- 
dencia. UPA! está motorizada, explican 
sus autores, por la necesidad de desmar- 
carse de la solemnidad que viene conta- 
minando a todo el cine nacional joven. Y 
la de filmar sin depender ya de la apro- 
bación de los fondos subsidiarios de los 
festivales europeos. “No está mal que el 
cine argentino se haya vuelto for export”, 
aclara Tamae. “Es positivo, habla de la 
cultura del país, de nuestras imágenes. 
Pero hubo una camada de cineastas que 
no estuvo muy pendiente del especta- 
dor.” “Y encaramos esta película tenien- 
do en cuenta al espectador”, continúa 
Camila (actriz de Sábado y Los suicidas, 
de Juan Villegas, y protagonista de Ana y 
los otros, de Celina Murga), “y sin temer- 
le al conflicto, después de tanto cine 
contemplativo: construimos el guión en 
acción, no le tenemos miedo a las catar- 
sis”. “Mariano Llinás, el director de 
Balnearios, dijo hace poco en una entre- 
vista que al cine argentino le está faltan- 
do humor”, se suma Santiago (guionista 
y docente de la FUC, a quien muchos 
recordarán por su actuación en el equipo 
de Los rubios, de Albertina Carri), “y que 
estamos empantanados en eso de hacer 
cine para cineastas”. La película dentro 
de la película en UPA! es un drama de, 
podría decirse, “honda raíz bergmania- 
na” llamado con salvaje ironía 

Tandil/ Iromso, y encarna, dice Santiago, 
un “contra-cine en relación con UPA!, es 


esa tendencia del cine argentino que 
quiere congraciarse con el fondo y los 
concursos y festivales extranjeros que te 
dan la plata para filmar”. 

Todos los UPA! son parte del NCA y 
conocen de primera mano el fracaso de 
proyectos personales que nunca consi- 
guieron despegar. Esa es la materia prima 
de su película: los fracasos reiterados de 
ajustarse a los cánones según los cuales 
los festivales internacionales premian y 
financian proyectos en tempranas etapas 
de producción. 

Dice Camila: “Nos pusimos en movi- 
miento justamente porque cuando te 
encontrás dos o tres veces en las clínicas 
de guión de los festivales llevando el 
mismo proyecto, te preguntás: ¿por qué 
seguimos en las clínicas, cuál es la enfer- 
medad crónica de la que nos tenemos que 
recuperar?”. “Además”, agrega Santiago, 
“cada película que dice ganó los fondos de 
tal y tal y tal festival esconde un cajón de 
rechazos que uno no expone. Nosotros 
empezamos a hacer nuestras listas de 
rechazos, y la pusimos en el trailer”. “Los 
sistemas establecidos por estos fondos”, 
argumenta Camila, “van a lo seguro. 
Tienen como perfil premiar ciertas cosas”. 
“Y eso”, completa Santiago, “te condicio- 
na cuando empezás a escribir. Te lleva a 
terminar el guión de tu película mal, o 
cortarlo antes del final, porque sabemos 
que un guión con una clausura feliz tiene 
menos éxito en las presentaciones. Cada 
uno de nosotros ha hecho sus experimen- 
tos, para ver cuándo estás más cerca de 
ganar un premio. Uno analiza el fondo al 
que va a mandar su proyecto, y va apren- 
diendo pequeños truquitos, y se genera 
una censura interna al momento de la 
creación, porque uno quiere ser acepta- 
do”. Tamae: “el statu quo del cine inde- 


pendiente exige cierta forma de contar. Se 
institucionalizó tanto, que mandás tu 
proyecto a tal festival, ves que gana la 
película de los dos viejitos que toman 
mate durante dos horas y decís: esto es lo 
que hay que escribir para que me den 
plata para filmar”. 

Cansados entonces de “escribir películas 
con conflicto, con actores, que nos divier- 
ten, que recuperan los clichés que el cine 
argentino independiente se empeña en 
evitar, y de que no nos dieran bola”, los 
UPA! montaron un sistema de produc- 
ción propio fuertemente convencidos de 
la potencia de la improvisación actoral, e 
hicieron un film en el que se superponen 
varias puestas en escena a la vez, como 
dice Camila, una suerte de “negativo de la 
Noche americana de Truffaut, para el 
2007, que cuenta el fracaso”. “Casi nadie 
de los que hacemos cine en la Argentina 
vivimos de ser directores”, dice Santiago. 
“Por eso definimos las clases sociales de 
nuestros personajes: para mostrar qué es 
lo que hacemos cuando no hacemos pelí- 
culas y por eso mismo qué se pone en 
juego cuando sí las hacemos.” Una ten- 
sión que crece, tironea a sus protagonistas 
y los hace confluir hacia el desastre final, 
en el clímax, un largo, crispado diálogo 
que quizá haya conseguido reinventar la 
puteada —ese “sistema” tan criticado del 
viejo cine argentino— para las nuevas 
generaciones. Una puteada improvisada, 
más creíble, más auténtica y con sentido 
del humor. La Nueva Puteada del Cine 
Argentino. 6) 


ES 

UPA! Una Película Argentina, se proyecta el 
sábado 7 a las 23 (Hoyts 11); el domingo 8 a las 
23.30 (Hoyts 8) y el martes 10 a las 20 (Atlas 
General Paz 5). 


La verdadera reality 


Una película que muestra cómo los habitantes de Villa 21 reclaman el 
derecho de interpretar ellos mismos a los pobres del nuevo cine argentino. 


POR CECILIA SOSA 


ámara fija y un cronómetro que 

corre en pantalla. En un terreno 

baldío tres hombres al trote car- 
gan chapas y postes de madera. Veloces 
martilleos, un último revoleo de cajones 
para afirmar el techo y listo: una típica 
casilla villera construida en el acto y con 
familia tipo incluida. Tiempo final: 3,23 
minutos. Tal como lo hubiera soñado 
Alan Parker para la recreación de una 
villa miseria que buscaba para su film 
Evita. 
Luego de Todo juntos, su bella y pertur- 
badora ópera prima que sigue la separa- 
ción imposible de una pareja, el talento- 
so actor y director teatral Federico León 
da un giro completo y sorprende con 
Estrellas, un film que co-dirige con el 
fotógrafo Marcos Martínez. 

¿Ficción?, ¿intervención?, ¿documen- 
tal? Filmada casi íntegramente en los 
corredores de la Villa 21 de Barracas, 
Estrellas no parece responder a ningún 
canon. Con una estética pulidísima y 
por momentos casi publicitaria, explo- 
ra las variantes de una iniciativa surgi- 
da al interior de la villa que dejaría 
patitieso a cualquier populista de saco 
y corbata, y que sin embargo responde 


directamente a la avidez por “caras 
nuevas” que profesan las pantallas 
locales: la organización de una produc- 
tora de cine villera que dé trabajo a 
sus habitantes. “Sabemos que somos 
portadores de cara. Entonces, páguen- 
nos a nosotros. Queremos trabajar de 
pobres y estamos capacitados para 
hacerlo”, dice Julio Arrieta, director 
del grupo de teatro de la villa, y des- 
pliega todo su encanto para ofrecer, 
además de actores, catering, luces, 
seguridad y todo el “confort” que se 
requiera para filmar en la villa. 

Estrellas espía el insólito escenario de la 
villa convertida en set de filmación para 
El nexo, una película de ciencia-ficción 
dirigida por Sebastián Antico e inspirada 
en un relato del propio Arrieta. ¿Algunas 
postales? Los más coloridos marcianos 
tomando cerveza en un alto del rodaje, 
el álgido debate sobre cómo construir 
una nave espacial in situ y una cámara 
enfundada en nylon, devenida en criatu- 
ra casi alienígena. 

Estrellas también exhibe material de 
archivo donde se puede ver el éxito de 
Arrieta como manager de actores “no 
profesionales” para satisfacer a las pro- 
ductoras, largos nacionales e internacio- 


nales, unitarios, noticieros y publicida- 
des. Y lo muestra en el escenario del 
Hilton recibiendo un Martín Fierro (en 
nombre de Adrián Caetano, premiado 
por Tumberos) y aplaudido por Susana 
Giménez, Mirtha y demás celebridades. 
Y hasta en la puesta en acto de un iné- 
dito “Festival de cine villero” donde 
una pantalla gigante, montada en la 
cancha de fútbol, proyecta las aparicio- 
nes estelares de supuestos piqueteros, 
ladrones y drogadictos, que son festeja- 
das a gritos por los propios “actores”. 

La absoluta peculiaridad de Estrellas es 
que no se limita a “mostrar” una idea 
sino que interviene con temeraria ironía 
para “probar” sus variantes más extre- 
mas. Si la búsqueda de locación para 
Evita fracasó porque Parker consideró 
que en la villa había “demasiadas antenas 
de televisión”, el film pone a prueba en 
pantalla que la construcción de la “esce- 
nografía” de la pobreza también se puede 
montar a pedido. 

León y Martínez tensan todo y llevan 
el debate a una desolada Asociación 
Argentina de Actores, donde un grupo 
de vetustos gremialistas se queja por la 
irrupción de actores no profesionales 
en las pantallas locales. 


FOTOS: NORA LEZANO, XAVIER MARTIN 


Pero la dirección de Estrellas va aún 
más allá: produce una sesión fotográfi- 
ca high tech donde los mismísimos 
“portadores de cara” posan con sus per- 
files más salvajes y arrobadores, y dise- 
ña una página web que tienta a directo- 
res extranjeros con una excursión vir- 
tual por “típicas” locaciones villeras: 
“casa de secuestros”, “pasillo de dealer”, 
“corredor para peleas”... 

Estrellas genera vértigo. ¿Una irónica 
intervención sobre el objeto de devoción 
del cine argentino?, ¿una reflexión sobre 
la condición actoral en tiempos de rea- 
lity?, ¿un nuevo modelo de la “revolución 
popular”? En magnético cruce de géneros, 
Estrellas hace estallar las fronteras entre 
ficción y realidad y propone una sinfonía 
inquietante donde se desarma toda rela- 
ción bien aprendida entre arte y pobreza. 
Y regala un final de película, al son de 
Dancing Mood y con sus protagonistas 
coronados como estrellas. (3) 


ES 


Estrellas compite en la Selección Oficial 
Internacional del Bafici. Las proyecciones son el 
miércoles 11 a las 23 (Hoyts 10); el jueves 12 a 
las 15 (Hoyts 12); el viernes 13 a las 20.15 
(Atlas Santa Fe 2). 


RADAR | 1.4.07 | 5 


no llegó a la 
foto porque 
estaba 
terminando 
¡su película 


Un artista del 
mundo flotante 


La magnética irrealidad de El Tigre y el 
modo sordo en que anida la violencia. 


POR C.S. 


tra de las rarezas argentinas que se verán en el 

Bafici es La León, la inquietante ópera prima de 

Santiago Otheguy, que viene de ser aplaudida 
en la Sección Panorama del Festival de Berlín, donde 
además se llevó una mención de los premios Teddy, 
consagrados a los films que exploran temáticas gays, lés- 
bicas y transexuales. ¿Un dato más? La León llega distri- 
buida por MK2, la misma productora de las películas 
de Claude Chabrol y Abbas Kiarostami. 

Otheguy tiene 34 años y vive en París desde 1992, 
cuando viajó por una beca, encontró novia y se quedó 
en La Sorbona estudiando Historia del Arte, Cine y 
Música. Llegó al país para acompañar a Juan Solanas 
(otro joven cineasta argentino residente en París) en la 
filmación de Nordeste, donde Otheguy trabajó como 
operador de cámara y deslumbró ante los que serían sus 
futuros actores protagónicos: Daniel Valenzuela (un clá- 
sico de los jóvenes directores argentinos desde Mundo 
Grúa hasta Tiempo de valientes, pasando por La ciénaga 
y Crónica de una fuga) y el formoseño Jorge Román 
(protagonista de El bonaerense). Con ellos empezó a 
imaginar el corto que desembocaría en un film íntegra- 
mente filmado en la tercera sección del Delta del Tigre, 
que recrea un extraño mundo flotante, suspendido en el 
tiempo, donde las pulsiones más primarias parecerían 
poder desplegarse. 

La León atrapa desde la primera escena. La inquietante 
belleza de sus imágenes en riguroso blanco y negro (fer- 
vientemente elogiadas por la revista Variety) dibuja un 
mundo irrealmente pictórico rodeado de juncos, silen- 
cios extendidos, climas enrarecidos, hacheros y agua. En 
ese escenario crece la tensión entre “El Turu” 
(Valenzuela), el conductor de “La León”, la única lan- 
cha que conecta la isla con el resto del mundo y tam- 
bién el que marca las reglas de fútbol, brindis y asados, 
y “Alvaro” (Román), un humilde e inescrutable “un- 
quero”, amante de los libros (que repara sin leer), al que 
“nunca se le conoció una mujer”, como comentan a 
veces los isleños. 

Un hombre ha muerto y los isleños claman venganza. 
Será una venganza sorda que se irá tejiendo entre los jun- 
cos, los brazos del río, el paisaje selvático y las aguas tur- 
bias por donde corre una magnética violencia solapada. 

Tras una historia sencilla, Otheguy logra crear un 
mundo profundamente alegórico donde se libra una bata- 
lla entre propios y extraños: los antiguos pobladores de la 
isla y “Los misioneros”, que “vienen de a uno y después 
van trayendo a otros”. La León es una película bellamente 
lúgubre sobre las diferencias y el miedo a lo distinto, la 
fatalidad de los mitos y la fuerza de la amenaza, librada en 
un territorio que se propone como una suerte de regreso a 
un estado de naturaleza, donde la isla se abre para descu- 
brir la sensualidad de los cuerpos que se bañan en la orilla 
o se desnudan en encuentros furtivos. E) 


ES 


La León compite en la Selección Oficial Argentina del Bafici. Las 
proyecciones son el domingo 8 a las 18.30 (Hoyts 9); el lunes 9 a las 
18 (Hoyts 9) y el miércoles 11 a las 14.30 (Hoyts 9). 
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La pampa vuelve a 
tener gaucho 


Entre el western y Eduardo Gutiérrez, una 
silueta prófuga cabalga rumbo al horizonte. 


POR M. K. 


o será ni vago ni malentretenido, como se lo acu- 

saba a Juan Moreira, pero al gaucho Miguel 

Irusta, el protagonista de El desierto negro, lo per- 
siguen las autoridades. Con su primer largometraje como 
director, Gaspar Scheuer explora un género que había 
permanecido hasta ahora al margen de la renovación del 
cine argentino, y sabe que la alusión al personaje de 
Eduardo Gutiérrez llevado al cine por Leonardo Favio 
con Rodolfo Bebán a principios de los 70 es inevitable. 
“Porque no hay muchas películas sobre el tema”, dice 
Scheuer mientras termina la posproducción de su ópera 
prima para su presentación en el Bafici. “La época es la 
misma, aunque en Moreira está claro: ahí se hace referen- 
cia a cuáles son las figuras prominentes del momento. 
Acá también está la figura de un gaucho errante y fugiti- 
vo, pero ahí se termina el parentesco.” Scheuer, que nació 
y se crió en Los Toldos hace 36 años, se propuso reducir 
al mínimo algunos datos en su película para hablar de un 
territorio “vagamente histórico”: “La idea era recargar lo 
menos posible el arte y el vestuario. Cuando uno viaja a 
la pampa, de acuerdo al “encuadre” que uno haga, puede 
volver atrás 80 o 150 años. Y hay ciertos fotogramas en la 
película que uno podría congelar y ya no estaría tan claro 
dónde transcurre. No nos concentramos en si el chiripá 
era así o en la bota de potro. Contamos la época por sín- 
tesis, tratando de quitar elementos”. 

Además de algunas composiciones visuales que osten- 
tan la precisión de un cómic noir (en particular un 
plano en el que el protagonista se aleja bajo la lluvia) es 
probable que £l desierto negro tenga bastante más que 
ver con la larga tradición del western que con la exigua 
gauchesca cinematográfica. Tal como señala el texto que 
presenta la película en el catálogo del festival, algunas 
imágenes evocan films clásicos del oeste, en algunos 
casos muy conocidos, aunque Scheuer dice que hace 
mucho que no ve películas de cowboys, que eso es algo 
que para él está ya demasiado ligado a su infancia. Su 
fuente principal de inspiración, entonces, está en la lite- 
ratura. La de Mansilla, dice, “y un libro que recopila las 
memorias de quien está considerado el fundador de Los 
Toldos, Electo Urquizo, escrito por Meinrado Hux, 
donde cuenta cómo se viene caminando desde 
Tucumán, todo un periplo. Un gaucho sin caballo, a 
pie, que extrañaba a la gente que se lo encontraba al 
paso. Es un buen retrato de la época y las costumbres. Y 
está Aballay, de Di Benedetto, relato gauchesco donde 
la historia también se vuelve muy universal: si bien hay 
una recreación minuciosa del habla y las costumbres, la 
trama es mucho más importante que el entorno”. 

No será vago ni malentretenido el protagonista de El 
desierto negro, pero acaso sea algo peor. En ese misterio 
que rodea su figura se cifra posiblemente la clave de este 
western nacional, esta película, define su director, “sobre 
las dificultades de juzgar, de establecer justicia”. E) 


ES 

El desierto negro compite en la Selección Oficial Internacional. Se 
proyecta el viernes 6 a las 22.45 (Hoyts 10); el sábado 7 a las 21.45 
(Hoyts 11) y el lunes 9 a las 20 (Atlas Santa Fe 1). 


El peronista 
que vuela 


La historia del Pulqui, la competencia 
justicialista al Mig soviético. 


POR M. K. 


É [ Cuando uno ve las pinturas de Daniel Santoro se 
genera una cosa muy ambigua: uno se pregunta si 
este tipo será o no será peronista”, dice Alejandro 

Fernández Mouján (Buenos Aires, 1952) a propósito 

de su documental Pulqui, un instante en la patria de la 

felicidad. El Pulqui fue el avión que el peronismo dise- 
ñó como insignia del progreso, una máquina capaz de 
competir con sus contemporáneos, el Mig 13 soviético 
y el Sabre E86 norteamericano. Pero el sueño —de pro- 
greso, de competitividad, de “felicidad”—, cuenta la 
leyenda peronista, quedó trunco en el '55. Daniel 

Santoro, artista plástico especializado en la épica del 

justicialismo y en sus formas de representación, en su 
imaginería, emprendió una misión rarísima: recons- 
truir parte del mito a partir de uno de sus objetos de 
mayor poder simbólico. Con la ayuda del ex obrero 
metalúrgico Miguel Biancusso puso manos a la obra 
en la construcción de un Pulqui a escala 2 a 1, que 
además —por sugerencia del productor de este docu- 
mental, Marcelo Céspedes— pudiera realmente 
emprender vuelo. 

Esa ambigiiedad que Fernández Mouján identifica en 
Santoro deviene una tensión que sostiene de principio a 
fin su película: “Fui descubriendo en su taller y en el de 
Miguel qué significó para Santoro el peronismo, y desde 
dónde lo tomaba él: de un lugar que tiene que ver con la 
nostalgia, con la recuperación de una utopía que está 
anclada en el pasado, la de la patria feliz. Santoro tiene 
mi edad: nacimos en el peronismo pero no tuvimos 
tiempo para vivirlo; pero Miguel sí. El viene de Valentín 
Alsina, que era un lugar cuna del peronismo, se crió ahí 
y lo vio desde joven, y el suyo es un peronismo mucho 
más visceral: creo que eso se ve claramente cuando exhi- 
be ese martillo de maquinista, que él fabrica artesanal- 
mente, porque ya nadie más lo fabrica”. 

En la decisión formal y narrativa más osada de su 
película, Fernández Mouján genera una imagen que se 
parece a esa visión mítica del peronismo que proveen 
los cuadros de Santoro: Eva Perón camina por un bos- 
que de la mano de una nena. “Se une un poco el regis- 
tro de las imágenes encontradas en el Archivo General 
de la Nación, al de las pinturas, y así se narra, por 
ejemplo, el bombardeo a Plaza de Mayo. Traté de 
encontrar, más que lo político, lo afectivo y lo visceral; 
eso que se expresa en la pintura de Daniel, esa nostal- 
gia; esa cosa tan rara en la política que es hablar de la 
felicidad, decir que el pueblo tiene que ser feliz. Ese 
bosque y esa Evita son como lo que Daniel trabaja en 
su obra: un lugar de la fantasía donde todo es posible; 
lo bueno y lo malo, el encuentro con la nena y los 
bombardeos, y donde el avión espera revivir.” El 
Pulqui, “objeto volador justicialista”, formará parte de 
una instalación de la obra de Santoro que se expondrá 
en el Abasto durante el Bafici. Q) 


ES 

Pulqui compite en la Selección Oficial Argentina. Se proyecta el lunes 
9 a las 21 (Hoyts 11); el martes 10 a las 14.15 (Hoyts 11) y el jueves 
12 a las 20 (Alianza Francesa). 


El amour 
argentino 


Sarmiento y la nouvelle vague en una 
historia de libros, chicas y museos. 


POR M. K. 


l espíritu de la nouvelle vague parece sobrevolar El 

hombre robado, la ópera prima de Matías Piñeiro 

(Buenos Aires, 1982), el más joven de los nuevos 
directores presentados en esta edición del Bafici. Por un 
lado, es ese efecto extraño y recurrente por el que Buenos 
Aires filmada en blanco y negro consigue ser una vez más 
París. Por otro, son esas cartas de papel, cartas robadas a 
textos de Sarmiento y objetos anacrónicos, al menos para 
la ciudad. Pero fundamentalmente, son esas chicas, sus 
increíbles protagonistas Mercedes, Leticia y Clara (las 
notables María Villar, Romina Paula y Julia Martínez 
Rubio), siempre en movimiento, en cruce, encantadoras, 
cleptómanas, robándose objetos de los museos en los que 
trabajan (el Sarmiento y el Larreta), robando textos e his- 
torias, robando amistades y amoríos. Esas chicas que, dice 
Piñeiro, aplican sus lecturas “a su vida sentimental”. No 
hay un miedo a la palabra, la palabra es importante, como 
en la pluma sarmientina, dice el guionista y director: 
“Mercedes habla a veces como si estuviera escribiendo, 
mezclando aquello que está leyendo con lo que dice colo- 
quialmente, y metiendo citas sin solución de continuidad”. 

En la presentación de su película, Piñeiro (uno de los 
once realizadores del film A propósito de Buenos Aires, estre- 
nado el año pasado) arranca con una definición hurtada a 
uno de sus ídolos, Jean Renoir: El hombre robado es una 
“fantasía sentimental”. Pero no lo alienta el primer Godard 
ni Rohmer, como uno podría sospechar, dice. El hombre 
robado nació como un corto empezado en la Universidad 
del Cine en la que Piñeiro estudió y trabaja, pero la clave 
siempre fue el autor de Facundo. Las vivencias de la prota- 
gonista se organizan a partir de las partes que toman pres- 
tadas de su Campaña en el Ejército Grande. Un fragmento 
extraído de sus páginas puede servir como carta de separa- 
ción de una pareja. Un objeto hurtado del museo que lleva 
el nombre de su autor, como puntapié de un circuito de 
intercambios inagotable, en espacios de Buenos Aires que 
Piñeiro se empeña en hacer reconocibles. “Los museos que 
filmamos son de esos muchos pequeños lugares muy poco 
conocidos y por lo menos curiosos de la ciudad”, dice el 
director. “Uno puede acercarse al Sarmiento, que no es el 
de Bellas Artes ni el Malba, pero tiene pequeñas cositas y 
algunas otras cosas muy significativas de nuestra historia. 
Lo mismo pasa con el Larreta, que está enfrente y que es 
una casa en la que uno de pronto se encuentra en el siglo 
XVIII español. Es raro: salís y estás de vuelta en Juramento 
y Vuelta de Obligado. Uno les pasa por al lado cuando va 
hacia el subte, pero al entrar ya hay un cambio de ritmo. Y 
son muy lindos de filmar.” 

El espíritu de la nouvelle vague de una manera u otra está 
presente en El hombre robado: chicos y chicas interesados 
en libros, en la Historia; la historia y la literatura entrevera- 
da con las historias personales y la literatura sentimental. Y 
de fondo, el Jardín Botánico —otro proyecto civilizador sar- 
mientino— y sus gatos. G) 


ES 

El hombre robado ¿integra la Selección Oficial Argentina. Se proyecta el 
martes 10 a las 22.30; el miércoles 11 a las 17, y el viernes 13 a las 
15.30, siempre en el Hoyts 9. 


El Estado no 
esta ausente 


Cine de súper-acción en castellano: ciencia- 
ficción distópica sobre estados totalitarios. 


POR M. K. 


urante años, los chicos de Farsa Producciones se 

entregaron a un sistema de producción capaz de 

fabricar objetos de culto casi instantáneos para un 
grupo de seguidores más o menos pequeño y cerrado: su 
film de muertos vivos Plaga Zombie (también conocido 
como “la película hecha por 187 pesos”), su secuela 
(Zona mutante) y el thriller rural Nunca asistas a este tipo 
de fiestas (filmada en cuatro días). Adolescentes al fin, 
habían dado con un esquema perfectamente funcional: 
mantenerse en el terreno del juego, lo que les permitía 
hacerlo todo ellos mismos, incluso interpretar a los perso- 
najes adultos de sus films imitando las voces “de doblaje 
latinoamericano neutro” de sus películas favoritas de 
terror y ciencia-ficción, las que consumieron durante 
toda su infancia. Ahora crecieron, y no reniegan de nada 
de lo que hicieron antes. Pero Filmatrón, su nueva pelícu- 
la que demandó cerca de cinco años de trabajo en con- 
diciones de “no-presupuesto”, con una pequeña cámara 
Mini DV “casi hogareña” y la colaboración de muchos 
amigos—, aspira a competir en un terreno más profesio- 
nal, y masivo. 

Junto con Damián Szifrón, los Farsa parecen ser los 
más firmes abanderados de la “resistencia” de los géne- 
ros en el cine nacional, adaptando todas las convencio- 
nes aprendidas del cine hollywoodense que crecieron 
viendo, para transformarlas en algo nuevo. Con 
Filmatrón, el director Pablo Parés y su equipo (Walter 
Cornás y Paulo Soria, también de Farsa, como actores) 
hacen la que probablemente sea la primera distopía 
argentina a lo George Orwell. Abrevan en numerosas 
fuentes literarias y en sus versiones cinematográficas 
—1984, la novela, pero también la adaptación muy libre 
de Terry Gilliam, Brazil, Fahrenheit 451 de Bradbury; y 
los universos fascistoides de Robocop y Starship Troopers, 
de Paul Verhoeven—. Fábula retrofuturista ambientada 
en un estado totalitario que aspira a controlar toda pro- 
ducción audiovisual y en la que una célula rebelde 
intenta producir su propia película por medios analógi- 
cos, reproduce los tópicos de aquellas utopías-al-revés 
sin abandonar jamás el tono del cine de súper-acción de 
la infancia de los que hoy andan alrededor de los 30 
años, es decir, con un ojo en los '80. De Volver al futuro 
a Gremlins, pasando por Indiana Jones, y los fichines y 
videojuegos contemporáneos. 

Si la ciencia-ficción argentina no abunda, en este Bafici 
se producirá un encuentro bizarro: La Antena, segunda 
película de Esteban Sapir (que ya hace más de una déca- 
da que estrenó su ópera prima, Picado fino), programada 
como cierre del festival, está directamente emparentada 
con Filmatrón, si no en estilo ni tono, al menos sí argu- 
mentalmente: otro estado despótico que aspira a contro- 
lar a la población a través de la producción audiovisual. 
Quizá, sólo quizá, dos películas para ver en cine, contra 
la tiranía de la televisión. Q) 


ES 

Filmatrón integra la Selección Oficial Argentina. Se proyecta el jueves 
12 a las 23 (Hoyts 8); el viernes 13 a las 00.15 (Hoyts 8); y el sábado 
14 a las 18.30 (Atlas General Paz 5). 
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El próximo éxito 


Sueño de Polvorón, el documental de Gabriel 
Alijo, amenaza con lanzar al estrellato a la figura, 
acaso secreta, más rara de la música popular 
argentina: Guillermo Solís, alias Willy Polvorón, 
cantautor (o, atendiendo a sus ambiciones de 
proyección internacional, songwriter) limpen de 
Los Polvorines y, como apropiadamente rescata 
el catálogo del festival, autor de la frase: “La vida 
es una sucesión de asados”. La película también 
retrata a otro personaje entrañable: Mariano 
Echenique, su fiel manager, a quien conoció hace 
dieciocho años en el CBC de Abogacía, y con 
quien desde entonces conforman un dúo más o 
menos dinámico e inseparable. 


Días de perro 


Perrone es todo un veterano en este panorama: 
del Bafici y del cine independiente en general. Y 
vuelve a estar presente por partida múltiple: con 
los estrenos de dos largometrajes y con la pre- 
sentación de una caja de DVD de películas ante- 
riores. Con el mismo “dogma” personal que blan- 
de desde hace ya bastante (y que consigna, entre 
otros puntos, “Filmar con una sola cámara”; 
“Cagarse en el formato: si lo que tenés para decir 
no se sostiene en VHS, tampoco se va a sostener 
en Beta, en Súper 8, en 16 ni en 35 mm”; “Utilizar 
muchos exteriores para no discutir con el director 
de fotografía —y además para ahorrar luz—”; y 
“Pase lo que pase, terminar la película”) empren- 
dió los cierres a dos trilogías iniciadas tiempo 
atrás. Por su lado, el relato atmosférico, tranquilo 
y algo triste de amor juvenil de Canadá completa 
la saga “oriental”, que empezó el año pasado con 
Tarde de primavera y Tarde de verano. El país del 
Norte es el posible próximo destino de Heber 
Huang, y la tenue amenaza que pende sobre su 
tierna, romántica relación con Jacqueline. A su 
vez, con La Navidad de Ofelia y Galván se reen- 
cuentra con el viejito Nicéforo Galván, protagonis- 
ta de Late corazón y La mecha y filma toda la pelí- 
cula con la función de video de una cámara de 
fotos digital. Es decir: filma el paso del tiempo 
con la tecnología del cine del futuro. 


Canadá (Selección Oficial Argentina) se proyecta 
el viernes 13 a las 21 (Hoyts 7); el sábado 14 a las 
12.45 (Hoyts 7); y el domingo 15 a las 17.15 
(Atlas Gral. Paz 5). 

La Navidad de Ofelia y Galván se da por única 
vez el jueves 12 a las 20.30 (Hoyts 7). 

La Trilogía de Raúl Perrone en DVD se presenta el 
viernes 13 a las 18 en el Malba. 


Bolivia filmaciones 


Una de las funciones que se esperan con mayor 
celo es Copacabana, el documental sobre la comu- 
nidad boliviana en la Argentina de Martín Rejtman 
que se originó en un telefilm que le encargó el Canal 
de la Ciudad. El director de Rapado, Silvia Prieto y 
Los guantes mágicos eligió la fiesta de Nuestra 
Señora de Copacabana, la mayor festividad bolivia- 
na en territorio local. “Podría haber sido un partido 
de fútbol o una manifestación política. Pero elegí el 
festival porque era para mí un mundo extraño al que 
pude acercarme de manera fresca”, dijo. 
Copacabana es el primer film en el que Rejtman tra- 
baja sin guión. “En este proyecto no supe qué 
pasaba hasta el final. Lo único que tuve que hacer 
fue pedir a la gente que se acercara o alejara un 
poco de la cámara.” 


Buenos Aires me mata 


Un pogrom en Buenos Aires, el poderoso primer 
largometraje de Hernán Szwarcbart (1965), retrata 
la escalofriante caza de judíos que se realizó en 
Buenos Aires durante la Semana Trágica. El direc- 
tor parte de los relatos de su abuelo, que llegó al 
Barrio de Once escapando de la miseria europea, 
e investiga por qué el hecho fue ocultado, silen- 
ciado y hasta falseada su cantidad de muertos. 
Szwarcbart también avanza sobre las disputas 
internas entre judíos sionistas y socialistas, inda- 
ga en canciones y películas, reconstruye lo que se 
recuerda y ficcionaliza lo que se olvida. 
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Nota de tapa 2 Las mejores películas extranjeras del Bafici ron ceciuia sosa y mariano karmuz 


La insoportable liviandad del ser 


Reprise, los dramas de jóvenes novelistas noruegos. 


os jóvenes amigos aspirantes a novelistas arrojan sus primeros manuscritos en un bu- 

zón. Todo puede acontecer entonces: dos libros publicados, dos escritores consagra- 
dos como autores de culto, una novia suicidada por amor, revoluciones en Africa y la de- 
silusión del Dalai Lama. O bien, otro comienzo es posible: sólo uno de ellos logrará la 
publicación de su novela. Reprise, la ópera prima del joven director noruego Joachim 
Trier, regala una efervescente combinación de comedia y drama situada en Oslo, donde 
un grupo de amigos comparten angustias literarias, punk irónico, psiquiátricos, diálogos 
mordaces, devociones por un escritor esquivo y una excursión a París para reconstruir un 
amor y una vida. 

Trier (ninguna otra conexión con el padre de Dogma) nació en Copenhague en medio 
de una familia de cineastas y artistas, creció en Oslo (donde fue dos veces campeón de 
skate) y vivió ocho años en Londres donde estudió en la National Film and Televisión 
School. “Quise mostrar cómo es esa insoportable liviandad que sufren tantos jóvenes es- 
candinavos con algunas referencias culturales de por medio”, dijo Trier, premiado en el 
Festival de Toronto 2006. Un puñado de vidas apasionadas que visita la energía de 
Godard y el encanto de Jules er Jim de Truffaut. Con su zumbona voz en off y su desqui- 
ciados flashbacks, Reprise parece casi dedicada al público fashion-cool-con cuestiones- 
existenciales-a-resolver que tanto abunda en el Bafici. 


Al 


Presidentes muertos 


AFR, la historia del magnicidio que no fue (pero nunca se sabe). 


o hay mejor presidente para el cine que el presidente muerto. Al menos algo de eso 

parece estar diciendo el cine contemporáneo, que ha engendrado un falso documen- 
tal inglés llamado La muerte de un presidente, que investiga el asesinato de George W. 
Bush en Chicago. La Selección Oficial Internacional del Bafici hace su aporte a este pa- 
norama estrenando AER: la historia del asesinato del primer ministro danés Anders Fogh 
Rasmussen a manos, presuntamente, de un amante gay despechado. La propuesta no es 
un ejercicio de historia contrafáctica o ficción especulativa, sino una directa y salvaje pro- 
vocación: no sólo el presunto asesino está interpretado por el propio director, el debutan- 
te Morten Hartz Kaplers, sino que ocurre que la película es danesa y que Rasmussen es, 
en la actualidad, el jefe de gobierno de Dinamarca. Es decir que no sólo parte de lo que 
narra esta película todavía podría pasar, sino que les exige a sus protagonistas involunta- 
rios que prueben la tolerancia por la que abogan, al menos públicamente: el propio 
Rasmussen defendió el derecho a la libre expresión en la controversia de las historietas 
que satirizaron a Mahoma dos años atrás. Kaplers integra a la trama a hombres y mujeres 
del verdadero mundo de la política, mediante el montaje de material de archivo y noti- 
cieros, potenciando la afrenta. 

Hay más presidentes en este festival: en la sección La tierra tiembla se verá The Prisoner 
or: How I Planned to Kill Tony Blair (El prisionero o: cómo planeé matar a Tony Blair), do- 
cumental sobre las penurias de un periodista iraquí y musulmán encerrado en Abu 
Ghraib, y entre los rescates del año se exhibirá, por primera vez en mucho tiempo, 
Muerte de un presidente (1978), de Jerzy Kawalerowicz, sobre el asesinato del primer pre- 
sidente de la Segunda República Polaca en 1922. 


Viajes con mi bisabuelo 
El bisnieto de Dostoievski sigue las huellas alemanas 
del escritor ruso (y cambia de rumbo). 


mitri, el bisnieto del escritor Fiodor Dostoievski, recorre Alemania siguiendo los pa- 

sos de su pariente celebérrimo, aunque no aspira a realizar una reconstrucción históri- 
ca ni tiene, mucho menos, ambiciones literarias. Dmitri trabaja como conductor de un 
tranvía en San Petersburgo; su relación con el autor de Crimen y castigo parece acotarse al 
parentesco, y ni siquiera conoce demasiado bien su obra. No obstante lo cual, durante su 
paseo germano, recibe una invitación de la “Sociedad Dostoievski de Alemania” para ha- 
cer una lectura de fragmentos de la obra de su bisabuelo, en la que no parecen estar intere- 
sados ni él ni tampoco su audiencia, según registran las cámaras de este breve y desconcer- 
tante documental. A Dmitri, al fin y al cabo, lo anima un único objetivo, más o menos 
noble, pero definitivamente alejado de aquello por lo que lo convocan varias figuras del 
quehacer cultural europeo: comprarse un Mercedes Benz barato. Los viajes de Dostoievsky 
(1992) es quizá la mejor puerta de entrada posible a la retrospectiva que le dedica el Bafici 
al director polaco instalado en Inglaterra Pawel Pawlikowski. De él se verán también sus 
dos películas de ficción, Last Resort y la más reciente Mi verano de amor, relato sobre la re- 
lación entre dos adolescentes encantadoras y temibles. Además de varios de sus otros im- 
perdibles documentales cargados casi siempre de relatos de desplazamientos por Europa 
oriental: De Moscú a Pietushki, Epicas serbias, y el muy divertido Viajando con Zhirinowsky. 


Como una piedra que rueda 
Rescate en copia nueva del genial film que 
Pennebaker filmó con Bob Dylan. 


asta Vo Direction Home, el documental estrenado por Martin Scorsese un par de 

años atrás, y en realidad después también, “la” película de Bob Dylan siempre fue 
Dont Look Back, primer y genial largometraje de D. A. Pennebaker, que siguió al gran 
trovador del folk norteamericano en su gira por las tierras del rey Arturo, en 1965. De he- 
cho, el film de Scorsese se alimentó en buena medida de material que había filmado 
Pennebaker con Dylan y que éstos no habían mostrado hasta hace muy poco. Y, por su- 
puesto, de las imágenes de Dylan que abren la película, cuando presenta con sus carteles 
Subterranean Homesick Blues. Sí, esta película precursora quizá se haya visto mucho —en 
los últimos años se convirtió en un clásico de ciertos canales de cable— pero pocas veces, 
desde su estreno, como era debido, en pantalla grande y en fílmico. Este rescate en copia 
nueva integra un foco de su director en el que también se verán varios de sus títulos de 
culto —y otros inconseguibles—: Monterrey Pop (que registró el mítico festival californiano 
de 1967, con su imagen legendaria de Jimi Hendrix incendiando su guitarra); Depeche 
Mode 101 (1989); The War Room (increíble seguimiento del detrás de escena de la cam- 
paña electoral de Bill Clinton para las presidenciales de 1992, y de sus artífices), y las alu- 
cinaciones siderales de David Bowie en Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1973). 
Es decir, un recorrido junto a, según lo definió un periodista inglés recientemente, esta es- 
pecie de Zelig que es Pennabeker: el personaje que estuvo ahí y lo contó todo acerca de 
varios de los momentos más importantes de la cultura norteamericana del siglo XX, 


Una vez aseguradas las entradas para reencontrarse con Dylan y Bowie en el cine, corresponde darse una vuelta por 200 
Motels, piedra esencial del ciclo dedicado a Frank Zappa. 


SE 


ae 
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El genial desconocido 
La retrospectiva de Luc Moullet, el cineasta oculto de la Nouvelle Vague. 
na de las grandes perlas festivaleras (sino la mayor) será la retrospectiva dedica- 
da a Luc Moullet, el cineasta más zumbón de la Nouvelle Vague, autor de 30 
películas (al parecer una más genial que la otra) e inexplicablemente inédito en 
Argentina. Aquí los hits de una retrospectiva para alquilar balcones del misterioso 
“primo chistoso de Godard”. 

Brigitte et Briggite (1966), las aventuras de dos estudiantes de idéntico nombre 
por París, por donde también pasean Fuller, Chabrol, Rohmer; y Essai d” ouverture 
(1988), sobre el conflicto que puede suponer abrir una botella de Coca-Cola. 

Une aventure de Billy le Kid (1971). ¿Alguna vez soñó ver convertido en cowboy a 
Jean-Pierre Léaud? A no perderse este western extremo de Moullet. 

Genese d'un repas (1989), un hilarante manifiesto político-culinario destinado a 
desentrañar el proceso de globalización gastronómica de los paladares. 

Ma premiere brasse (1981), donde Moullet se tira (literalmente) a la pileta y 
muestra cómo logró vencer su hidrofobia. 

La comédie du travail (1987), tres personajes y la sátira más negra del mundo del 
trabajo. 

Le prestige de la mort (2006), una remake en clave hilarante (y negra) del drama 
The Whispering Chorus de Cecil B. DeMille; y Le litre de lai+ (2006), ¿cómo conse- 
guir un litro de leche en la montaña? 


Jugando (con fuego) 
en los campos del Señor 


Un diabólico verano en un campamento evangelista norteamericano. 


n el documental Jesus Camp, los directores Heidi Ewing y Rachel Grady se meten 

con sus cámaras, sin pudor, en un campamento de verano evangelista ubicado en 
Dakota del Norte, dirigido por una imponente ministra pentecostés y bautizado con el 
temible y desconcertante nombre de Kids on Fire: Niños ardientes. Lo que dichas cáma- 
ras han registrado es más aterrador y diabólico que el cine de terror que se haya progra- 
mado dentro y fuera del Bafici, todo junto, porque eso que está ahí —y que no hizo falta 
capturar clandestinamente, ya que los responsables del campamento han autorizado su 
filmación, probablemente orgullosos de todas las actividades que llevan a cabo— es abso- 
lutamente real. Los niños piden perdón por sus pecados casi en estado de shock; rinden 
pleitesía a un George W. Bush de cartón a escala humana; y asisten —auun aquellos en 
edad presexual— a increíbles lecciones antiabortistas. Un film sobre el poderoso creci- 
miento de la derecha cristiana que ha enardecido a muchos de sus militantes (a pesar de 
su transparencia) y un alerta sobre la peligrosa restauración de viejas y oscuras relaciones 
entre Estado y religión. 


De los múltiples terremotos sociopolíticos que sacuden al planeta y que aborda la sección La Tierra Tiembla —en cuyo marco se 
proyecta Jesus Camp-, se destaca también A Crude Awakening, documental suizo sobre la crisis petrolera mundial que de- 
termina la política exterior norteamericana y por la que nuestro estilo de vida tiene, se asegura, los días contados. 
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Nuestro hombre en el cine extranjero 


Una retrospectiva del argentino que dirigió a Gary Cooper 
y a Anthony Quinn. 


egún el profuso anecdotario que el historiador Diego Curubeto incluyó en su 

libro Babilonia gaucha, fue el propio James Mason quien eligió al mendocino 
Hugo Fregonese para dirigir Muerte en la calle (One Way Street, 1950). “¿Quién es 
este tipo de apellido italiano?”, se dice que preguntó. ¿Y dónde queda Argentina?, 
habría preguntado apenas después. Lo cierto es que Fregonese (1908-1987) se ha- 
bía hecho ya un lugar en Hollywood al viajar hasta los estudios con su ópera pri- 
ma argentina Donde mueren las palabras (1945), que impresionó a Louis B. Mayer. 
La retrospectiva que le dedica el festival porteño al director criollo que dirigió a 
Gary Cooper, Barbara Stanwick y Anthony Quinn (en Viento salvaje, 1953), y a 
Peter Ustinov (Dolores, la gitana, 1956) recupera precisamente algunos de esos 
films que vinieron después del que hizo con Mason y hasta 1957, no sólo en 
Hollywood sino también en Europa. Tal como lo indica su presentación en el ca- 
tálogo del Bafici, son películas, a menudo dramas criminales, en las que el tema de 
la fuga aparece una y otra de manera a veces más directa (la huida de la cárcel) y 
otras más oblicua y “psicológica” (el escape de un pasado tortuoso). En fin: la que 
no hay que perderse de ninguna manera es Martes trágico (1954), virtual remake 
de su propia y genial Apenas un delincuente, en la que tuvo bajo sus órdenes al me- 
jor Edward G. Robinson y a Peter Graves. 


Zombis griegos 


Una comedia gore recién llegada de Atenas. 


cá va la descripción que hizo otro festival internacional de 7o Kako y que cada 

cual entre bajo su propio riesgo: “La primera película de zombis griega es un 
baño de sangre apocalíptico que invierte una tremenda energía en crear una come- 
dia de humor físico y gore”. Menos interesada en darle miedo a nadie (la compe- 
tencia con las crisis del mundo real en un festival plagado de documentales se ha 
tornado, a esta altura, imposible) que en divertirse a la manera en que los hacían 
los primeros y muy trash Peter Jackson y Sam Raimi, la ópera prima del director 
Yorgos Noussias (29 años) suelta a su plaga de no-muertos, sus cadáveres errantes, 
por las calles de Atenas de noche; un mero McGuffin, un pretexto argumental mí- 
nimo para hacer volar cabezas e intestinos por los aires y reciclar frenéticamente 
los clichés (las hordas de cadáveres que avanzan torpemente; los baldazos de sangre 
falsa) que los seguidores de George A. Romero y sus descendientes han aprendido 
a apreciar desde fines de los *60. To Kako (que se traduce como Evil: Maldad) se 
agolpa en la sección Nocturna con otras de su alegre calaña, pero probablemente 
se encuentre más cómoda en un cruce con Piraña (que nada en la sección Rescates 
de este año), el primer largo solista de Joe Dante, explotación de bajo presupuesto 
del éxito de Tiburón y puntapié inicial de una de esas carreras que le devolvieron 
la gloria perdida años atrás a la clase B. €) 


EL KIT DE COMEDIAS INDEPENDIENTES DE ESTE AÑO TRAE: TALES OF THE RAT FINK , DOCUMENTAL QUE RINDE CULTO A UN HÉROE DE LA CONTRACULTURA NORTEAMERICANA DE LOS AÑOS '50, 
EL ILUSTRADOR Y “ESTILISTA” DE AUTOMÓVILES ED “BIG DADDY” ROTH; DOS FILMS SOBRE LA PRIVACIÓN DEL SUEÑO (WIDE AWAKE, TRASNOCHADA MEDITACIÓN SOBRE EL INSOMNIO, Y WHO NEEDS SLEEP?, 
SOBRE LA DESBORDADA SOBRECARGA HORARIA DEL TRABAJO EN HOLLYWOOD). ADEMÁS DE LA ÚLTIMA GRAN PELÍCULA DE CHRISTOPHER GUEST, LA IMPERDIBLE FOR YOUR CONSIDERATION. 
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agenda 


Para aparecer en estas páginas se debe 
enviar la información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
radarOpagina12.com.ar 

Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agregar 
material fotográfico. El cierre es el día 
miércoles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y martes. 
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domingo 12 


Placebo en Buenos Aires 
La banda que rompió con la homogeneidad en el 
pop británico de los “90 llega nuevamente a la 
Argentina. El grupo liderado por Brian Molko ya 
había estado en nuestro país en 2005 y había lo- 
grado agotar las entradas del Luna Park. En esta 
oportunidad presentarán su último trabajo Meas, 
además de repasar los temas más destacados de 
su discografía. 
A las 18, en el Club Ciudad de Buenos Aires, 
Libertador 7501. Entrada: $ 80. 


Voyeurismo Un hombre inmovilizado, una 
mujer hermosa, una ventana y un largavistas. La 
combinación de estos elementos produjo este 
film legendario, que probablemente sea el más re- 
cordado del cine de Hitchcock: La ventana indis- 
creta. 

A las 16, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 

Entrada: $ 7. 


Fin Termina la Quincena de realizadores con 
Melvil (2006). Melvil es, por un lado, el nombre 
de un personaje que se mueve entre el cine y la 
realidad y, por otro, Melvil Poupaua, director de 
la película. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22, en la Lugones, 
Corrientes 1530. Entrada: $ 5. 


Y m 
De Brasil Nueva función de Marisa Monte y 
su espectáculo Universo particular, que reúne te- 
mas de sus dos últimos discos, Universo ao meu 
redor e Infinito particular. 


A las 21. 30, en el Gran Rex, Corrientes 857. 
Entrada: desde $ 80. 


teatro 


Homenaje Siguen las funciones de Hecho 
para la ocasión, pieza teatral de Maximiliano de 
la Puente realizada a medida —como indica el tí- 
tulo— del homenaje a Beckett que se llevó a ca- 
bo el año pasado. 
A las 20, en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada. $ 10. 


danza 


Colón El ballet estable del Teatro presenta su 
segundo programa del año, que incluye La baya- 
dera, Espartaco, La Bella Durmiente, El Corsario 
y Las llamas de París, y Bolero, de Ravel, con 
coreografía de José Zartmann. Invitado: Hernán 
Piquín. 

A las 17, en el Teatro Presidente Alvear, Av. 

Corrientes 1659. Entradas: desde $ 36. 


etcétera 


Cage La pieza Marcel Duchamp, James Joyce, 
Erik Satie: Un alfabeto, de John Cage, es una 
gran meditación poético-filosófica hecha por 
Cage para celebrar la obra de sus amigos. En 
esta versión participarán Guillermo Saavedra, 
Martín Bauer, Arturo Carrera, Alberto Laiseca y 
más personalidades. 

A las 19, en el CETC, Tucumán 1171. 

Entrada: $ 15. 


lunes 2 


Las fotos de LaChapelle 
Heaven to Hell, Bellezas y Desastres es el nom- 
bre de la muestra de David LaChapelle que inclu- 
ye una selección de 25 fotografías de gran tama- 
ño que forman parte del libro Heaven to Hell 
(2006). La selección de la exposición intentará 
dar cuenta de las múltiples facetas del artista y 
estará organizada en cuatro bloques: 1) retratos 
de celebridades, 2) producciones conceptuales 
para revistas, 3) videoclips y avisos publicitarios 
y 4) proyección del film Rize. 

En el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 

Entrada: $ 12. 


arte 


Muestra Collages, esculturas y papeles del ar- 
tista berlinés Martín Blaszko. Su obra fue exhibi- 
da en el Museo Reina Sofía de Madrid y en el 
Centro Pompidou de París, entre otros destaca- 
dos museos. 

En Insight Arte, 

Callao 1777. Gratis. 


Memoria Fotografías, documentos y testimo- 
nios componen un recorrido por los aconteci- 
mientos de nuestra historia reciente: la moviliza- 
ción social y política de la década del ”70, el gol- 
pe militar, las resistencias de la sociedad y la 
búsqueda de verdad y justicia tras el retorno de 
la democracia. 

De 14 a 20, en Espacio Casa de la Cultura, 

Avenida de Mayo 575. Gratis. 


Bienal Continúa la muestra que exhibe los en- 
víos de Argentina, Chile y Uruguay a la 29* Bienal 
de Pontevedra. Incluye trabajos de artistas perte- 
necientes a un amplio espectro generacional y en 
su mayoría ajenos al sistema internacional del ar- 
te, con el fin de acercar al público una represen- 
tación diferente del arte contemporáneo. 

De 14 a 21, en el Centro Cultural Recoleta, 

Junín 1930. Gratis. 


teatro 


Veronese Reestrena Open House, obra teatral 

que desde su primera función, allá por el 2001, 

proclamó que nunca iba a dejar de representarse. 
A las 21, en El Callejón, Humahuaca 3759. 
Entrada: $ 12. 


danza 


Arboles Una composición fragmentaria sobre 
la vida en orfandad, collage poético de palabras, 
imágenes, sonidos y movimientos, con música 
en vivo. Dirigida por Ana Longoni y Cintia 
Miraglia. 
A las 21, en el Teatro del Abasto, Humahuaca 
3549. Entrada: $ 15. 


etcétera 


Grullas Demostraciones del arte del papel, a 
cargo de Pablo de Freijo. 
A las 15, en el Jardín Japonés, Casares 2966. 
Entrada: $ 3. 


Diseño Se puede visitar la última edición de la 
Feria Puro Diseño Latinoamericano, en la que se 
reunirán diseñadores de indumentaria, acceso- 
rios, objetos, artesanía contemporánea, ilumina- 
ción, diseño digital y gráfico. 
En Costa Salguero, Rafael Obligado y 
Jerónimo Salguero. 


martes 3 


Jorge Macchi 
Si esta exposición fuera un libro sería una colec- 
ción de diez relatos breves antes que una novela 
compuesta por diez capítulos. Sin embargo, como 
en muchos libros de relatos, hay en estas diez 
obras sutiles líneas que las conectan entre sí y 
que establecen nexos con el resto de la produc- 
ción de Macchi: el azar, la descontextualización, 
los mínimos desplazamientos de sentido. 

En Ruth Benzacar, 

Florida al 1000. Gratis. 


Inauguración La reconocida artista argentina 
Catalina Chervin presenta sus últimos trabajos. 
La escritura de lo invisible se compone de vein- 
tiún dibujos y un portfolio de ocho grabados titu- 
lado Apocalipsis, para el cual el artista y drama- 
turgo Fernando Arrabal escribió un poema. 

A las 19, en Galería Daniel Maman Fine Art, 

Libertador 2475. Gratis. 


_ 
Animación Se proyecta Fimfárum, film checo 
de 2002 de Jana Wericha, Aurel Klimt y Vlasta 
Pospísilová. Forma parte del ciclo Los Salieris de 
Caloi (largos de animación alternativa). Son cinco 
historias del legendario libro de Jan Werich. 


A las 21.15 en Club Premier, Campichuelo 472. 
Gratis. 


Joseph Losey Sigue el homenaje al director 
norteamericano. Hoy El sirviente, con guión del 
dramaturgo Harold Pinter y actuación de Dirk 
Bogarde. 
Alas 17 y a las 20, en British Arts Centre, 
Suipacha 1333. Gratis. 


música 

Jazz Jacinto Guillermo Calliero en trompeta, 
Hugo García en batería, Jerónimo Carmona en 
contrabajo y Jacinto en piano se reúnen para to- 
car temas de Dreams Become Reallity, de 
Guillermo Calliero. 


A las 21, en, Notorious, Callao 966. 
Entrada: $ 20. 


Electrónica El trío integrado por Gúnter 
Múller, Jason Kahn y Norbert Móslang, tres de 
los más importantes representantes de la escena 
experimental electrónica europea, tocarán junto 
a los argentinos Gabriel Paiuk, Alan Courtis, 
Sergio Merce, Pablo Reche y Leonel Kaplan. 

A las 20, en el Goethe Institut, 

Corrientes 319. Gratis. 


Novela-rock Unica función del grupo de rock 
Juguete rabioso, donde harán una adaptación de 
la novela de Miguel Bonasso La memoria en don- 
de ardía. La banda está liderada por el hijo del 
novelista, quien actualmente reside en México. 
A las 20, en el Paseo La Plaza, Corrientes 
1660. Gratis. 


etcétera 


Libro Se presenta Teatro, títeres y pantomima, 
de Sarah Bianchi, con las obras completas, es- 
critas y producidas por la autora y Mane 
Bernardo, para niños y adultos, con prólogo de 
Ruth Mehl. 
A las 19, en C. C. de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Gratis. 


miércoles 4 


Ñ 


Teatro familiar 
La premiada pieza Primos en la playa, escrita y diri- 
gida por Romina Paula, reúne a un trío familiar que 
se reencuentra y, como siempre, el pasado vuelve 
(y el futuro también). Aunque lo más interesante es 
observar esos pocos días que Mariana, Colo y 
Nacho pasan juntos en una casita cerca de la pla- 
ya. Integran el elenco Pilar Gamboa —que simultá- 
neamente ensaya con Spregelburd—, Esteban 
Lamothe —que integra el próximo elenco de 
Veronese— y Esteban Bigliardi. 

A las 21, en el Espacio Callejón, Humahuaca 
3759. Entrada: $ 15. 


cine 


Malvinas Se proyecta lluminados por el fuego, 
de Tristán Bauer, film inspirado en el libro homó- 
nimo de Edgardo Esteban, ex combatiente de la 
guerra de Malvinas. 
A las 19.30, en el C. C. Caras y Caretas, 
Venezuela 330. Gratis. 


Música 


Dúo Marcelo Katz y Marcelo Moguilevsky, pia- 
nista y multiinstrumentista, proponen otro viaje 
hacia lo desconocido. 
A las 20.30, en Domus Artis, Triunvirato 4311. 
Entrada: $ 15 


Victoria La banda Victoria Mil mostrará en pú- 
blico su último videoclip. Para celebrar harán un 
íntimo set de DJ. 

A las 19 en Million, 

Paraná 1048. Gratis 


Lounge La cantante carioca Adriana Ríos in- 
terpretará clásicos de la música brasileña ade- 
más de temas propios con un trío de lujo que in- 
cluye al multiinstrumentista Alejandro Santos y al 
renombrado guitarrista Ricardo Lew. 
A las 21, en Club Lounge, Reconquista 974. 
Entrada $10 


teatro 


Casi negra Se estrena Oveja gris (no me deja- 
ron ser negra), un espectáculo humorístico crea- 
do y protagonizado por Verónica Díaz 
Benavente, que fusiona teatro y música para 
contar la historia de una muchacha. 
A las 20.30 en La Casona del Teatro, 
Corrientes 1975. Entrada: $ 10. 


Alcón Continúan las funciones de La muerte de 
un viajante, de Arthur Miller, con dirección de 
Rubén Szuchmacher, que tiene como protago- 
nista a Alfredo Alcón, junto a María Onetto, Diego 
Peretti y Luciano Cáceres. 
A las 20.30, en el Paseo La Plaza, Corrientes 
1660. Entrada: desde $ 30. 


etcétera 


Fiesta Las famosas Batonga siguen capitanea- 
das por los DJ Javier Zuker, Dellamónica y 
Rama. Las chicas entran gratis. 
A partir de las 20, en Figueroa Alcorta y La 
Pampa. Entrada: $ 20. 


jueves 5 


Pez 
Toca la banda liderada por Ariel Minimal, ex fa- 
buloso Cadillac, esta vez en el sur del conurbano 
bonaerense, donde sigue mostrando las cancio- 
nes de Hoy, su último disco. Pez se formó en di- 
ciembre de 1993 por Minimal y los hermanos 
Barbieri (Poli en batería y Alez en bajo). El pro- 
yecto fue y sigue siendo un power trío de rock 
duro y experimental. 
A las 22.30, en Peteco's, Meeks 486 (y 
Garibaldi). Entrada: $ 15. 


arte 


Nieves Dentro del proyecto La línea piensa, 
inaugura esta muestra de dibujos de Elena 
Nieves, con tensiones entre la línea y el blanco 
del papel. 

En el C. C. Borges, 

Viamonte esq. San Martín. 


Muestra Cuerpo, rostro y más es un conjunto 
de objetos, esculturas, fotografías y pinturas de 
Graciela Sanz, Paula Gullco y Alejandro Uran. 
En el mercado modelo de Belgrano, Juramento 
y Ciudad de la Paz. Gratis. 


Video Se proyectan videos de los artistas 
Estanislao Florido, Florencia Levy y Melina 
Berkenwald. 
De martes a domingo a las 16 y 18 hs. En 713 
Arte Contemporáneo, Defensa 713. Gratis. 


Ss m 
Piano Toca el compositor Javier Asencio 
acompañado por Carlos Alvarez en contrabajo y 
Hernán Mandelman en batería. Adelantará temas 
de Ciclos, su nuevo cd de jazz. 


A las 22, en Notorious, Callao 966. 
Entrada: $ 15. 


teatro 


Sex Según Mae West, de René Pollesch, refle- 
xiona sobre el capitalismo y su inmersión en el 
hogar. Dinero, sexo y tres mujeres en un burdel- 
hogar. Dirigida por Luciano Cáceres, con Ideth 
Enright, Dolores Ocampo, Cecilia Rainero y 
Héctor Bordoni. 

A las 21, en ElKafka, Lambaré 866. 

Entrada: $ 18. 


Vinito Estrena Varietales, espectáculo de hu- 
mor y vino, interpretado por el dúo cordobés Los 
Trento. 
A las 22, en Absurdo Palermo, Ravignani 1557. 
Entrada: $ 15. 


Travestido Yo soy mi propia mujer es la histo- 
ria de Charlotte von Mahlsdorf, extravagante per- 
sonaje de Berlín del este, que atravesó los opre- 
sivos regímenes del siglo XX sin ocultar su tra- 
vestismo. Interpretada por Julio Chávez y dirigida 
por Agustín Alezzo. 

A las 21, en Multiteatro, Corrientes 1283. 

Entrada: $ 45. 


etcétera 


Posición Este año continúan las fiestas del 
célebre Club 69. Pista de hip hop y DJ invitados 
cada vez. Hoy: Catarina Spinetta, DJ Segni y 
Nico Cota. Cierra Romina Cohn. 
A partir de las 23, en The Roxy Club Buenos 
Aires, Lacroze y Alvarez Thomas. 


viernes 6 


sábado 7 


25 años de Virus 
La banda referente del pop de los ochenta, Virus, 
continúa festejando sus 25 años. Liderada original- 
mente por el mítico cantante Federico Moura, artis- 
ta en el que el gesto del destape o desenfado pop 
tenía un valor contracultural, hoy Virus está integra- 
do por Marcelo y Julio Moura, Daniel Sbarra, Ariel 
Naón, Lulo Isod y Fernando Monteleone. 
A las 22, en Niceto Club, Niceto Vega 5510. 
Entrada: desde $ 25. 


arte 


Vidrieras Un proyecto en que participan diez 
curadores y diez artistas: se llama Mirando 
Vidrieras y su objetivo es intervenir la vidriera de 
una galería durante un mes. Los próximos 30 dí- 
as les toca a Valeria González y Patricia Rizzo. 
En Galería Isidro Miranda, 
Estados Unidos 726. 


y m 
Chicas Esta noche en Compass cantará 
Rosario Bléfari como invitada en el lado A y 
Florencia Ruiz en el lado B. Casi diríamos, espal- 
da con espalda. 


A partir de medianoche, en Niceto, Niceto 
Vega 5510. Entrada: $ 15. 


Cantautor Gabo apareció en la escena musi- 
cal hardcore argentina en los *90, pero a media- 
dos de la década se retiró. Hasta que en 2004, 
volvió a escribir canciones y a tocar en vivo. 
Lejos del hardcore, hoy Gabo es un cantautor de 
música con aire flok. 

A las 23.30, en el C. C. de la Cooperación, 

Corrientes 1543. Entrada: $ 10. 


teatro 


Regreso Variaciones Meyerhold, de Eduardo 
Pavlovsky, vuelve al ruedo. Una excelente opor- 
tunidad para ver al gran actor argentino reflexio- 
nando, actuando en su salsa. 
A las 21, en el Centro Cultural de la 
Cooperación, Corrientes 1543. 


Exito Se presenta en su segunda temporada el 
espectáculo De cómo duermen los hermanos 
Moretti, de Francisco Lumerman, que propone 
desde el humor una mirada ácida sobre el alcan- 
ce de los medios. 
A las 22.30, en el Teatro Anfitrión, Venezuela 
3340. Entrada: $ 15. 


Accame x Cosse Segovia (o de la poesía) 
es el título de la última obra de Villanueva Cosse, 
sobre un texto de Jorge Accame. Con Antonio 
Grimau, Mario Pasik, Martín Coria y Villanueva 
Cosse. 
A las 21, en el Teatro Sarmiento, Av. 
Sarmiento 2715. Entrada: $ 15. 


etcétera 


Campaña RadioTea sigue apoyando la cam- 
paña para que LT 22 Radio La Colifata tenga 
nuevo estudio. Convocan a donar libros, discos 
y equipamiento para darle vida. 
Para más información 4951-7626 o 
infoOradiotea.com.ar 


Nueva puesta de Veronese 
Tres parejas del ambiente teatral se cruzan una no- 
che y estalla todo por el aire. Abandonando sus 
experimentaciones con el universo chejoviano, en 
Teatro de pájaros el dramaturgo y director Daniel 
Veronese propone un juego de cajas chinas, de te- 
atro dentro del teatro, poniendo sobre el tapete el 
ambiente del off de Buenos Aires. Con Laura 
López Moyano, Lautaro Delgado, Leonardo 
Saggese, Malena Figó y Paola Barrientos. 
A las 23.30, en el Teatro Del Pueblo, Av. Roque 
Sáenz Peña 943. Entrada: $ 20 


arte 


Inauguración El joven artista plástico Ariel 
Cusnir presenta Río abajo, una muestra de su úl- 
tima producción. 

En C. C. Borges, Junín 1930. 

Gratis. 


m 
Africa Se proyecta Ser digno de ser, de Radu 
Mihaileanu y Alain Michel Blanc (2005), sobre 
conflictos raciales y religiosos en Africa. 


A las 16, en Asociación Cultural Pestalozzi, 
Ramón Freire 1882. Entrada $ 5. 


Música 


Bandoneón Se presenta el maestro 
Leopoldo Federico con su orquesta típica para 
interpretar clásicos del tango. 
A las 22, en C. C. Torquato Tasso, Defensa 
1575. Entrada: $ 40. 


teatro 


Aquemarropa Interpretada por Bernardo 
Baraj y Manuel Callau, estrena este espectáculo 
dirigido por Roman Caracciolo, sobre textos de 
Fontanarrosa, Girondo, González Tuñón, 
Borges, Manzi, Galeano, Benedetti y más. 
A las 20, en Teatro Del Nudo, Corrientes 1551. 
Entrada: desde $ 25. 


Circo Continúan las funciones —y ya van 
cien— del singular espectáculo ciercense de 
Mariana Sánchez llamado Mamushka. 

A las 21.30, en Ferrari 252. 

Entrada: $ 15. 


etcétera 


Poesía Está abierta la convocatoria para for- 
mar parte del Taller de poesía destinado a jóve- 
nes nacidos a partir de 1980. Será coordinado 
por Verónica Viola Fisher. 

Inscripciones en 

inscripcionOccpe.org.ar 


Milonga En el antiguo Teatro Rossini se lleva 
a cabo la milonga Bien pulenta, con shows en 
vivo y demostraciones con bailarines invitados 
de primer nivel. 

A partir de medianoche, 

en Perón 2543. Entrada: $ 15. 
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Cine > Las Termópilas, de Heródoto a Hollywood 


ae? 


Hace 2500 años, 300 guerreros espartanos con apenas 7 mil griegos a su mando 


enfrentaron a un ejército asiático de medio millón de hombres liderado por el rey persa 
Jerjes. La batalla, brillantemente planeada por el rey Leónidas en el estrecho Paso 

de las Termópilas, entró en la historia como paradigma de la entrega e inteligencia 
espartana en el arte de la guerra. Pero, 25 siglos después, llega al cine convertida en 
otra cosa: una furibunda fantasía fascista que agita el inagotable enfrentamiento entre 
Oriente y Occidente, y ya ha generado una violenta queja del gobierno iraní. Pero, 
paradójicamente, 300 también le da a la epopeya cinematográfica una posibilidad 

que hasta ahora se le venía negando: la de ser espejo del mundo. 


“Todas estas expediciones de las que hablo, 
con otras, si las hubo, sumadas, no pueden 
igualarse a ésta. Pues, ¿qué nación quedó 


fuera de la expedición que Jerjes lanzó desde 


Asia contra los griegos?” 


Heródoto, Libro VII 


POR CARLOS GAMERRO 


basada en el comic, o novela gráfi- 

ca, del mismo título de Frank 
Miller, que a su vez está basada en el relato 
de Heródoto sobre la resistencia de 300 
espartanos (comandando un ejército de 
unos 7 mil griegos) que detuvieron en el 
Paso de las Termópilas a los ejércitos asiá- 
ticos del rey persa Jerjes (Heródoto da sus 
números en 5 millones, y va detallando río 
por río cuáles pueden darles de beber y 
cuáles se secan a su paso; los historiadores 
actuales, más cautos, calculan entre medio 
y un cuarto de millón de hombres). 
Hablar de la película implica, así, hacer un 
triple ejercicio de traducción, en el cual 
importa el cambio de medios y también el 
de época y de contexto: ¿qué significaba la 
invasión persa para los griegos del siglo V 
a.C., y qué significa para los estadouni- 
denses, y para el resto del mundo, en el 
siglo XXI? Al menos ya tenemos una 
noción de lo que significa en Irán (que 
hasta no hace tanto se solía llamar Persia). 
El diario Ayende-No, en su edición del 13 
de marzo, bajo el titular “Hollywood les 
declara la guerra a los iraníes”, afirma: “La 
película retrata a los iraníes como demo- 
nios sin cultura, humanidad ni sentimien- 
tos, que sólo piensan en atacar otras nacio- 
nes y matar a sus gentes”, y el representan- 
te iraní ante la Unesco ha elevado una 
protesta formal al respecto. 

En ese sentido, está clarísimo que tanto 
la novela gráfica como la película son tri- 
butarias de las dos guerras del Golfo, y en 
un sentido más abarcador, del conflicto 
Este-Oeste, o más precisamente 


a película 300 de Zack Snyder está 
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Occidente-Islam, que vienen pregonando 
la administración Bush y sus sucursales. 
En la película, sobre todo, éste se presenta 
una y otra vez como la lucha entre hom- 
bres libres y esclavos; entre la ley, el orden 
y la razón, por un lado, y “el misticismo y 
la tiranía” por el otro. (Llama un poco la 
atención esto del misticismo. ¿Qué idea 
tendrán los guionistas Zack Snyder, Kurt 
Johnstad y Michael Gordon sobre el parti- 
cular? Según las últimas informaciones 
dignas de crédito, los místicos son indivi- 
duos que se pasan la vida en cavernas u 
otras salas de espera igualmente incómo- 
das, aguardando una comunicación direc- 
ta con la divinidad o divinidades; y por el 
contenido generalmente impredecible de 
sus revelaciones, nunca han tenido buena 
relación con el poder político y la ortodo- 
xia religiosa. ¿Habrán querido decir mesia- 
nismo, y se les chispoteó?) Para ser justos, 
hay que decir que Heródoto también hace 
de estas guerras una lección moral, una 
lucha entre “nosotros, los griegos” contra 
“ellos, los bárbaros” (y recordemos que la 
palabra “bárbaro” es en Occidente la 
designación primaria de la otredad cultu- 
ral: éste se define como aquel que no 
habla griego, y sólo puede hacer sonidos 
balbucientes, bar-bar-bar). Pero entre 
Heródoto y Snyder hay algunas diferen- 
cias, quizá sutiles, pero no por eso insigni- 
ficantes, Por un lado, en el Libro Í se nos 
recuerda que fueron los griegos, con 
Creso, que la empezaron. Y los persas, que 
hasta entonces eran un pueblo primitivo, 
que ni siquiera disponían “de vino o 
higos”, con la derrota de la invasión griega 
les tomaron el gustito a las cosas buenas de 
la vida y decidieron invadir ellos (la oposi- 
ción lujo asiático-austeridad espartana, tan 
productiva en la película de Snyder, esta, 
aquí, invertida). En el libro VII, 
Heródoto, durante muchas páginas, avan- 
za con el ejército de los persas y recién 
cuando entran en Grecia presenta a los 
griegos que se les opondrán. Esto, además 


de ser muy efectivo desde el punto de vista 
dramático —anticipa el uso de la cámara 
subjetiva para poner al espectador en el 
lugar del criminal o la bestia, tanto en 
Hitchcock como en Tiburón de 
Spielberg—, nos pone en el lugar de los 
persas, nos lleva a identificarnos con ellos, 
si no moral, al menos físicamente. Los 
espartanos de Heródoto son hombres 
libres, es cierto, pero junto a ellos pelean 
los helotas, o esclavos, que en la película 
brillan por su ausencia (aunque es verdad 
que los algo machacones discursos de 
Leónidas sobre la libertad hubieran queda- 
do un poco ridículos con los helotas 
aplaudiendo al lado). Y por último, 
Heródoto presenta la diferencia entre el 
eje del mal y el eje del bien no tanto como 
la diferencia entre esclavos y hombres 
comprometidos con un gaseoso y abstrac- 
to ideal de libertad (el origen de todo esto, 
uno sospecha, está en el William Corazón 
valiente Wallace de Mel Gibson, que 
muere dando el grito de 
“Libertaaaaaaaaaad” más largo en la histo- 
ria del cine) sino entre hombres sujetos a 
la ley (los espartanos) y hombres sujetos a 
los caprichos de otro hombre (los persas). 
En lo visual, los espartanos de Miller y 
Snyder vienen, más que de la antigua 
Grecia, de su recreación neoclásica (véase 
Leónidas en las Termópilas de Jacques-Louis 
David, de 1814): en lugar de las pesadas 
armaduras, tenemos los cuerpos desnudos 
—aunque, en atención al pudor hollywoo- 
dense, Snyder provee a sus espartanos de 
unos muy sexies slips de cuero negro— y 
suntuosas capas rojas (con lo prácticas que 
eran, ¿quién se los imagina luchando con 
esos cortinados teatrales colgando de las 
espaldas?). En fin: todos bellos, todos bue- 
nos mozos, con unos abdominales que 
parecen, más que ravioles, agnolottis: ni 
Hitler podría haberlos soñado mejores. Los 
persas de Heródoto son hombres distintos 
de los griegos, pero los de Miller-Snyder 
son directamente no-humanos, y es sobre 


todo a nivel iconográfico que esta otredad 
radical se manifiesta. La primera horda ata- 
cante es la de esperables ensabanados, pro- 
moviendo la identificación primaria con 
los actuales iraquíes, afganos, palestinos, 
iraníes y aledaños. Además, como no llega- 
mos a ver sus rasgos, poco importa sí mue- 
ren a montones. Después vienen los 
Inmortales, el cuerpo de elite de Jerjes; los 
de Miller y Snyder llevan unas máscaras y 
armaduras muy samurai, como si hubieran 
tomado literalmente la cita que encabeza 
esta nota: hasta japoneses había en el ejérci- 
to de Jerjes. Como si esto fuera poco, 
cuando se sacan la máscara son casi iguales 
a los orcos de El señor de los anillos. En el 
ejército revisten monstruos semihumanos, 
y Jerjes mismo no tiene nada de persa y sí 
mucho de todo lo demás: interpretado por 
el brasileño Rodrigo Santoro, es un gigante 
de más de dos metros al que le han colga- 
do una tienda de bijouterie encima, con 
modales de drag queen malcriada (en infi- 
nita alabanza de Miller-Snyder, empero, 
debemos agradecer que nos evitan el cierre 
hollywoodense con duelo Jerjes-Leónidas, 
espadas o lanzas en mano; hay, sí, una con- 
frontación final, entre el tirano “intocable” 
y un Leónidas a punto de postrarse, poco 
convincente pero al menos coherente en 
términos de las oposiciones binarias del 
guión (libertad/esclavitud = erguirse/arro- 
dillarse). 

En esto, en parte, radica la novedad de 
300 respecto de las últimas epopeyas 
“espadas y sandalias”, desde Gladiator 
—que relanzó el género— hasta Troya y 
Alejandro. Todas éstas se mantenían den- 
tro de un límite realista, presentando 
humanos luchando contra humanos, y si 
travestían y banalizaban sus modelos clási- 
cos, no los violaban. En ese sentido 300, 
en su cruce de Tolkien con Heródoto, 
introduce una novedad que tiene impor- 
tantes consecuencias ideológicas. Las epo- 
peyas, tengamos en cuenta, vienen en dos 
clases. En una, ambos contendientes tie- 
nen la misma entidad humana. Homero 
presta igual grado de humanidad a griegos 
y troyanos; no se trata de una lucha del 
bien contra el mal, y el autor, al igual que 
el lector, simpatiza con ambos. Una carac- 
terística de esta clase de epopeya es que 
mueren la misma cantidad de guerreros 
por ambos bandos, y todos tienen nom- 
bres, familia, historia: como personajes, su 
peso es equivalente. En la segunda clase, 
un grupo (nosotros) lucha contra otro 
(ellos). Los primeros son pocos, los segun- 
dos, muchos; los primeros tienen nombre, 
historia, son personajes y (en las películas) 


son interpretados por actores conocidos; 
los segundos son una masa y mueren por 
millares. Ejemplo de esto es el poema 
épico francés La Chanson de Roland, en el 
cual cada héroe francés, herido de muerte, 
antes de morir se despacha mil o dos mil 
sarracenos como si tal cosa. Y, oh casuali- 
dad, estamos ya en el terreno de la lucha 
entre Oriente y Occidente, el 
Cristianismo y el Islam, los europeos una 
vez más salvando a Europa de las hordas 
asiáticas o africanas (lo mismo da). Y ade- 
más: el paso de Roncesvalles, el traidor 
Ganelón, la negativa de los héroes a ren- 
dirse o pedir ayuda, su sacrificio final: la 
historia, o quizá más bien la literatura, se 
repite. El señor de los anillos también perte- 
nece a esta clase y, por supuesto, la película 
de la que hablamos. 

Estas oposiciones se conjugan con otras: 
cuando llegan los mensajeros persas a 
Esparta, les contesta la reina. El persa se 
ofende: ¿cómo es que se les permite hablar 
a las mujeres en presencia de los hombres? 
A las mujeres espartanas sí, porque engen- 
dran verdaderos hombres, responde altiva 
la reina (no importa que para el Islam fal- 
ten once siglos: los turbantes sirven de 
puente, y entendemos que nos están 
hablando del respeto hacia la mujer en 
Occidente, contra su sumisión bestial en 
el mundo islámico). La sexualidad tam- 
bién entra en el juego. Antes, los héroes de 
Hollywood mostraban su catadura moral 
por una castidad a ultranza: de eso ni se 
hablaba. Ahora hemos avanzado: tenemos 
una escena de sexo entre Leónidas y su 
reina: apasionada, pero limpia, seca casi; 
en suma, espartana. En la carpa de Jerjes, 
en cambio (Snyder y su equipo trabajan 
con paletas morales: el rojo, solo, puede 
connotar suntuosidad viril; pero combina- 
do con el púrpura da decadencia y relajo), 
vale todo: animales, odaliscas (¿cómo iba a 
faltar la danza del vientre?), amores lésbi- 
cos, alcohol, drogas y un freak show que 


incluye mujeres sin miembros y un embo- 


bado Efialtes que se pregunta por qué 
esperó tanto para traicionar a los suyos. 

El tratamiento de la homosexualidad es 
en apariencia más contradictorio: por un 
lado, la imaginería de los espartanos no 
puede ser más homoerótica; pero como 
está reprimida, y es viril, los enaltece y agi- 
ganta. La imagen final de Leónidas rodea- 
do por sus guerreros muertos, todos atra- 
vesados por las flechas persas, es deliciosa- 
mente ambivalente; por un lado remite a 
la iconografía cristiana, y resignifica el 
conflicto antiguo en términos modernos: 


Cristo contra el Islam. Pero el mártir cris- 
tiano atravesado por flechas no es 
Jesucristo sino San Sebastián, icono gay si 
los hay. En cambio, Jerjes es un amanera- 
do con cejas de vedette, que cuando parla- 
menta con Leónidas le hace un masajito 
de uñas largas en la espalda: encabezadas 
por él, sentado en un alto trono en su 
gran carroza arrastrada por esclavos, sus 
fuerzas, más que el ejército más poderoso 
jamás reunido, sugieren una escola do 
samba. Las representaciones de la sexuali- 
dad parecen así inconsistentes, pero la 
lógica de una representación racista (y 300 
lo es a pedir basta) no puede buscarse en 
la coherencia interna de la imagen del 
otro representado: el otro es una amalga- 
ma, un bricolage, un monstruo de 
Frankenstein hecho con todas nuestras 
partes reprimidas o negadas; sus partes no 
ligan bien entre sí, pero sí con cada una 
de nuestras partes rechazadas. 


300 es una fantasía fascista, o más pre- 
cisamente nazi: desde la escena inicial 
que muestra cómo los bebés espartanos 
débiles o deformes eran descartados (la 
práctica espartana ha sido tantas veces 
invocada como precedente por los euge- 
nistas del mundo entero), la idea de una 
oligarquía de soldados, el male bonding 
homoerótico pero nunca homosexual o 
afeminado, el lugar asignado a la mujer... 
Muchos se verán tentados a ver en esto 
elementos de parodia e ironía; pero si 
esto es así, es porque el fascismo siempre 


parece paródico: los discursos y las mar- 
chas de Mussolini y Hitler, vistos hoy, 
dan gracia (cuando no dan miedo, claro). 
Como ejercicio comparativo, conviene 
ver Starship Troopers (1997) de Paul 
Verhoeven, película que propone abierta- 
mente un código militar-fascista, pero 
que sutilmente lo subvierte a medida que 
lo arma. La de Verhoeven es una clase de 
película nueva, radicalmente posmoder- 
na: no es una película fascista que even- 
tual mente se revela como su contrario 
sino una película reversible: fascista o 
antifascista según quién la esté mirando. 

¿Cómo juzgar, entonces, a 300 como 
producto cinematográfico? Si convenimos 
en que una película puede ser racista y fas- 
cista, e igual ser una buena película (y los 
ejemplos de El nacimiento de una nación y 
El triunfo de la voluntad así parecen atesti- 
guarlo), todavía queda espacio para elogiar 
sus méritos. Es verdad que el guión es 


malísimo, y en gran medida se debe a que 
no dieron bien el salto de la historieta a la 
pantalla, sobre todo en esas líneas que por 
escrito resultan contundentes y que pues- 
tas en boca de un actor, risibles. Pero esa 
misma voluntad de fidelidad al original es 
lo que visualmente la salva: algunas de las 
mejores escenas son las que, como la llega- 
da de los embajadores a Esparta, o los per- 
sas empujados al mar desde el acantilado, 
son viñetas de Miller animadas. El de 
espadas y sandalias, es preciso decirlo, es 
un género condenado a la berretada, cuyo 
mejor aporte, quizás, ha sido el haber ins- 
pirado el chiste de Groucho Marx sobre 
Victor Mature (“Nunca iría a ver una pelí- 
cula en la cual los pechos de la estrella 
masculina son mayores que los de la feme- 
nina”). ¿Quién recuerda una buena pelícu- 
la de espadas y sandalias? Quizá Ben-Hur, 
o Espartaco. Pero el género no ayuda, los 
buenos productos lo son a pesar del géne- 
ro y no gracias a él (por eso es injusto 
comparar 300 con Sin City: el noir siem- 
pre da una mano). A Gladiator y Troya las 
condenaban dos cosas: el intento de serie- 
dad, o veracidad histórica, que levantaban 
para luego traicionarlo, y la decisión de 
ser políticamente correctas, de elevar valo- 
res morales de paz y tolerancia... ¡en epo- 
peyas guerreras! O sea, primero les dan 
rienda libre a nuestros bajos instintos 
(sangre, muerte, brazos cortados, pulgares 
bajados) y después nos dicen que está 
mal. 300, en cambio, se regodea en su 
fascismo y su racismo, y su culto de la 
sangre derramada, en la “belicosa alegría” 
(como diría Borges, que sabía de estas 
cosas) de la guerra. Ofrece, en ese senti- 
do, un espejo mucho más adecuado para 
leer el estado actual de nuestra cultura 
(nuestra, ¿de quién?, ¿estadounidense?, 
¿occidental?, ¿mundial?) que sus esquivas 
y ñoñas predecesoras. 

De un modo u otro, los iraníes no tienen 
por qué preocuparse: quienes tendrían que 
quejarse ante la Unesco son los griegos. G) 
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Música > Por qué Santaolalla ganó el Oscar (dos veces 


No hubo nunca cine sin música. 
Y las partituras para el cine 
encontraron un lugar para la 
supervivencia del viejo arte 
romántico. Desde los 


europeos que, como 
Korngold, llegaron a 
Hollywood huyendo 
del nazismo, hasta 
John Williams o 
Danny Elfman hay 


una larga tradición. 
¿Qué es lo que hace, 
entonces, que 
la industria 
premie dos veces 
seguidas a 
alguien situado 
ostensiblemente fuera 
de esa tradición? 


El mistel 


POR DIEGO FISCHERMAN 


l cine tomó el lugar, en el siglo 

XX, de lo que había sido la ópera 

decimonónica. La ambición de 
arte total, que estaba presente ya en los 
experimentos de la Camerata florentina, 
cerca del 1600, y que Wagner explicitó, 
encontró en las películas un buen lugar 
donde habitar. En realidad, el cine es un 
arte musical salvo por el hecho de que 
jamás se lo enuncia de esa manera. A 
pesar de la obviedad de lo poco —o lo 
distintas— que serían una ducha y una 
cortina de baño sin la música de 
Bernard Herrmann, a pesar de lo inima- 
ginables que resultan, a esta altura del 
partido, las odiseas espaciales sin 
Richard Strauss o sin Ligeti o los bares 
intergalácticos sin John Williams, no se 
tiene suficiente conciencia de hasta 
dónde la música es absolutamente cons- 
titutiva de la percepción que se tiene de 
la imagen y de la historia. Tanta, proba- 
blemente, como en la ópera. 
La música de cine tiene una tradición 
tan larga como el propio cine. Es más, 
hubo un cine sin palabras y sin sonidos 
pero no sin música, ya que o se compo- 
nían partituras orquestales para acompa- 
ñarlos o un pianista tocaba a medida 
que la película transcurría. Y en esa tra- 
dición hay, además de innumerables 
músicas meramente eficaces (lo que de 
todas maneras no es poco, desde el 
punto de vista de la técnica), algunas 
grandes obras, como las de Herrmann, 
Korngold, Miklos Rosza, Alex North, 
Nino Rota, Toru Takemitsu, Quincy 
Jones, John Williams o Danny Elfman, 
que logra sostenerse sin la ayuda de la 
imagen (lo que, curiosamente, la imagen 
no lograría sin ellas). Que dentro de esa 
línea, con una brillante segunda línea en 
la que se cuentan entre otros Henry 
Mancini, Michel Legrand o Georges 
Delerue, la industria haya premiado, en 
dos años consecutivos —y en un ámbito 
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donde las repeticiones son sumamente 
escasas— a alguien situado ostensible- 
mente por afuera de esa tradición mues- 
tra, en todo caso, una tendencia digna 
de algún análisis. 

Hollywood siempre tendió a reconocer 
las grandes partituras orquestales o sin- 
fónico-corales por sobre los trabajos más 
camarísticos. Músicas extraordinarias, 
como la de Gerald Busby para Three 
Women de Robert Altman, jamás acce- 
dieron siquiera a una nominación al 
Oscar y allí, como en otras partes, se 
verifica un exacto diseño piramidal: 
muchos hicieron la música para una sola 
película y muy pocos compusieron para 
infinidad de títulos. Incidentalmente, 
casi todos ellos provenían de las mismas 
universidades y escuelas de música, 
Harvard, Princeton, Julliard, y la mayo- 
ría se conocía entre sí y había conocido 
durante sus años de estudio a quienes 
luego serían productores cinematográfi- 
cos. Santaolalla no sólo no concurrió a 
esos centros académicos —ni a ningún 
otro— sino que, en la composición, se 
limita a unos agradables interludios 
ambientales tocados en oud (que se pro- 
nuncia “ud”; la ud era el instrumento 
que llegó a Europa desde Oriente y que 
allí quedó como /aúd), sobre unas notas 
largas producidas en general por medios 
electrónicos. El resto es el trabajo de un 
fenomenal disc jockey a la vieja usanza. 
Un seleccionador de materiales ajenos de 
enciclopedismo notable, capaz de ir de 
David Sylvian y Ryuichi Sakamoto a 
Blanquito Man, Control Machete 8z 
Celso Piña y su Ronda Mágica, en la 
“Cumbia sobre el río”. 

¿Qué es lo que de todo eso resultó atrac- 
tivo para el mercado, por sobre las viejas 
topadoras orquestales, hasta el punto de 
que no sólo lo premiara una vez sino 
que volviera a hacerlo? ¿Hay algo más 
que el exotismo de su nombre, su proce- 
dencia y el hecho de que el director de la 
película sea Alejandro González 


aolalla 


Iñárritu? Ciertamente, sí. Santaolalla no 
es el único latinoamericano que anda 
dando vueltas por Los Angeles pero es el 
único que ha ganado el Oscar —y encima 
dos veces—. En su manera de componer 
hay algo que, sin duda, seduce a 
Hollywood. Ya desde los tiempos de 
Arco Iris Santaolalla había mostrado su 
capacidad para digerir estilos y para pro- 
poner a partir de ellos una música de 
una cierta originalidad. Allí estaba el 
viejo folklore de las fiestas patrias escola- 
res, las canciones de Los Gatos y los dis- 
cos de Traffic o Jethro Tull escuchados 
en Modart en la noche. Santaolalla, ya 
entonces, pensaba al objeto musical 
desde el punto de vista del productor 
(seleccionador, reorquestador, ordena- 


la 
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dor, presentador). Los premios de la 
industria cinematográfica a Santaolalla 
reconocen procedimientos afines. Al fin 
y al cabo, Hollywood siempre se pensó a 
sí misma como el resultado de los pro- 
ductores más que de los directores. Y, 
por otra parte, en un momento en que 
la idea acerca de la composición ha cam- 
biado hasta el punto de incluir como 
autores a quienes reescriben lo fijado en 
un disco a partir de su manejo de las 
bandejas giratorias, podría pensarse que 
Elfman, por ejemplo, es un poco ana- 
crónico. En un mundo en que la música 
se escucha y circula a partir de la pirate- 
ría, no resulta extraña la idea de que un 
compositor sea, también, un pirata, esa 
forma moderna del enciclopedismo. Y) 


presenta 


púa. 
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Una entrevista a 


David LaChappelle 


Desde su más tierna infancia de 
provincia soñaba con llegar a la cima 
del mundo, y lo consiguió. A los 17 
años empezó a trabajar con Andy 
Warhol en Interview y desde entonces 
no dejó de subir: trabajó para los 
medios culturales más influyentes, 
fotografió a todas las grandes estre- 
llas del entretenimiento (Madonna, 
Britney, Naomi Campbell, Pamela 
Anderson, Michael Jackson y un 
larguísimo etcétera), se aventuró en 
la filmación con algunos videoclips 
magistrales y capturó como pocos la 
empalagosa fealdad de la belleza de 
nuestros tiempos. Pero cuando 
estaba ahí arriba se quebró, y ahora 
quiere abandonarlo todo. De paso 
por Buenos Aires para presentar una 
muestra en el Malba, aprovechó 
una entrevista con Radar para 
contar por qué. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


avid LaChappelle ya no quiere retratar a 

nadie. Es decir, a nadie famoso. El, el más 

buscado de los fotógrafos de celebridades, 

y el más controversial, se cansó. No se 

aburrió, insiste: siente que, algo repenti- 
namente, se desvaneció la pasión por su trabajo tal co- 
mo lo venía haciendo hasta hace poco, apenas un año. 
Sus retratos de alguna manera prenunciaban esa sobre- 
dosis. Imágenes recargadas, plásticas, como recubiertas 
de una capa de látex que las distanciaba de la realidad; 
los sujetos entonces quedaban atrapados en esa burbuja 
colorida, envidiable pero en el fondo fea, de la fama ex- 
trema. Como su maestro Andy Warhol —que descubrió 
a LaChappelle cuando el fotógrafo tenía 17 años— hizo 
un culto de la artificialidad hasta los límites del grotes- 
co. Y, en algunos casos, sus famosas fotos de celebrida- 
des bordearon el peligro; ése era su encanto, y también 
el motivo por el que algunos editores de revistas en oca- 
siones se asustaban. “El mundo en el que trabajaba era 
el de las celebridades y la moda. Allí las fotos no deben 
tener, o no hace falta que tengan, contenido, narrativa; 
salvo lo que estás vendiendo. Nunca fue suficiente para 
mí”, explica LaChappelle en charla con Radar. 
“Siempre traté de contar lo que estaba en mi cabeza, 
subvertir la imagen e introducir facetas de contenido. 
Hay un punto de vista y una historia, una idea.” 
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LEONARDO DI CAPRIO INMACULADO SERMON 


> e cmo aquellas imágenes paganas de los tan pero 


tan famosos que no necesitan ser nombrados con ape- 
llido. Britney antes de la mayoría de edad, con shorts 
blancos y, sobre las nalgas, escrita la palabra baby; lleva 
de la mano una bicicleta de nena, rosada, y los ojos 
muertos. Paris con un chupetín, llegando a la cima del 
podio de las ¿t-gír!, Angelina con la enorme boca abier- 
ta, en un orgasmo bajo el sol, sobre un campo de flo- 
res; Angelina con el torso desnudo, la cabeza echada 
hacia atrás, y un caballo besándole las tetas (ambas fo- 
tos hechas antes de que ella se reconvirtiera en activista, 
supermadre y mujer de Brad); Cher de aborigen norte- 
americana, con un caballo detrás (¿una yegua?); Shakira 
dentro de una planta carnívora para Vanity Fair, metá- 
fora de su explosiva sexualidad y su inteligencia, burda 
puesta en escena de la misógina idea de vagina dentada; 
Madonna en traje de Bollywood, transformada en dio- 
sa, con cisnes míticos a su lado; Pamela saliendo de un 
huevo, la mujer más artificial, la más perfecta. 

“Mis fotos son muy pop —explica LaChappelle—, pero 
muestran el lado feo de la belleza, del consumo y el ex- 
ceso. Quizá sean los grandes temas de la cultura pop. 
Pero, desde hace un tiempo, la figura que me obsesiona 
ya no es la del icono pop: es la del héroe. Creo que ce- 


MUERTE POR HAMBURGUESA 


rré mi etapa de fotografiar celebridades cuando retraté 

al héroe más importante de Estados Unidos, el año pa- “Mis fotos 

sado: Mohammed Ali. Desde entonces, no tengo dese- 

os de retratar a nadie más. Se terminó.” ] feo de 
Quizá sean 


p 


David LaChappelle nació y creció en Carolina del 


Norte, y a la primera persona que fotografió fue a su cerre 
madre, en el balcón, con un martini en la mano. Como cuan 
adolescente en los años 70, detestaba el ambiente pro- Estados U 


vinciano de la América profunda, y todo lo que quería 
era estar en Nueva York, en las discos, rodeado de los 
glamorosos que vivían al límite. Lo logró no bien ter- 
minó la secundaria, a los 17 años. Salía de noche, y an- 
daba por la calle; siempre veía a Andy Warhol, su hé- 
roe, pero no se atrevía a hablarle. Hasta que una noche 
se le acercó, con un portfolio muy extraño: las fotos de 
sus compañeros de secundaria, desnudos. “Le dije que 
era fotógrafo y le pedí que viera mis fotos. Me dijo que 
eran fabulosas —Andy siempre decía eso— y me invitó a 
su oficina, en la calle 17, para tener una charla. Me di- 
jo que volviera en 6 meses, y que en vez de fotógrafo 
debería ser modelo. Le dije que no, que no me interesa- 
ba. Me pidió que me sacara la remera; fue muy raro. 
Pero a los seis meses me llamaron para trabajar en 
Interview, que era mi sueño; la mejor y más cool revista 
del mundo en ese momento. Mi primer trabajo fue re- 
tratar a los Beastie Boys en Times Square, cuando to- 
davía no tenían un contrato. Trabajé cuatro años para 
Interview hasta que Andy murió, en 1986.” 

No fue hasta los años “90, sin embargo, que 
LaChappelle se convirtió en el fotógrafo más requerido, 
quizá el que mejor atrapó el ze¿geist de los años “90 con 
sus imágenes que hacían un revoltijo de estilo renacen- 
tista, pornografía, cultura trash, pop y temas religiosos. 
“Lo curioso es que yo trabajaba a un ritmo tal que el 
enfoque siempre fue intuitivo. Sabía lo que me gustaba 
y lo que quería comunicar, pero no puedo decir que ja- 


Desde 


PAMELA ANDERSON 
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más me haya sentado a escribir un tratado. Siempre me 
atrajeron las cosas ambiguas y artificiales, las que se 
mostraban de una manera y eran otra cosa. Ideas sobre 
el cuerpo de la mujer, la cirugía estética, el exceso... 
aunque encontraba belleza en esas cosas. Sin embargo, 
no había tiempo para pensar, fotografiaba basado en 
sentimientos. Era automático. Me hizo reactivo y es- 
pontáneo; había algo de producción industrial en mi 
trabajo. Eso también funcionaba para mi concepto.” 
En los *90, LaChappelle trabajó para todos y con to- 
dos: Vogue, Vanity Fair, Rolling Stone, Burger King... 
En el nuevo milenio se concentró en su trabajo como 
videasta y realizó por lo menos tres videos muy impor- 
tantes para la cultura pop: Dirrrty de Christina 
Aguilera, que transformó a la ninfa rubia de voz pode- 
rosa en una sucia white trash hipersexuada y provocó 
una controversia exagerada; Everytime de Britney 
Spears, casi profético: la estrella del teen pop, acosada 
por los paparazzi y herida por uno de ellos, se deja mo- 
rir desangrada en una bañera; y Advertising Space de 
Robbie Williams, con la estrella británica disfrazada de 
Elvis Presley ensayando su peor pesadilla: cantarle a 
una sala vacía. Un miedo que el propio LaChappelle 
sintió últimamente, cuando decidió cambiar su vida. 


LAS ILUMINACIONES 


“Ya hice todo lo que quería, eso me libera y puedo 
pasar a la próxima etapa de mi vida”, dice LaChappelle, 
mientras asegura que, de alguna manera, en cada entre- 
vista está haciendo terapia. Está seguro, pero todavía 
necesita decirlo, y decírselo. “Ya tuve todos los logros 
en el mundo de la foto de moda y celebridades, y tengo 
que moverme al siguiente estadio, que es crear trabajos 
para exhibiciones y galerías, y en eso estoy focalizado. 
Ya no fotografío a famosos ni hago pedidos para fotos. 
Eso va en contra de todo lo que aprendí en esta vida 
como fotógrafo freelance; básicamente, uno dice que sí 
a todo. Decir que no, es antinatural.” 

En Buenos Aires, LaChappelle presenta Heaven to 
Hell, una muestra que todavía tiene fotos de celebridades 
aunque no todas— y cuya tapa, en formato libro, es 
Courtney Love en una recreación de La Piedad (con un 
modelo idéntico a Kurt Cobain en brazos). Pero es lo úl- 
timo, dice el autor. Eso sí, todavía sigue haciendo publi- 
cidad. Su corte con el “pasado”, entonces, todavía está 
en proceso. Pero, ¿qué le pasó exactamente? ¿Fue una re- 
pulsa? “Para nada. No reniego de ese trabajo ni me hace 
sentir mal, fue un proceso que me ayudó a llegar donde 
estoy hoy, y creo que en la vida todo es acerca de ser me- 


son muy pop, pero muestran el lado 
la belleza, del consumo y el exceso. 
los grandes temas de la cultura pop. 
ero, desde hace un tiempo, creo que 
mi etapa de fotografiar celebridades 
lo retraté al héroe más importante de 
nidos, el año pasado: Mohammed Ali. 
entonces, no tengo deseos de retratar 

a nadie más. Se terminó.” 


jor, como artista y como persona. No tengo problemas 
financieros, soy un fotógrafo famoso. Podría seguir así 
para siempre, pero no quiero ser un falso. Por supuesto, 
tengo miedo de quedar fuera del radar de la cultura pop 
y ser olvidado. Pero también tengo que cambiar y tomar 
este camino. No quiero ser esa persona que gana mucho 
dinero pero no tiene pasión por lo que hace. Era apasio- 
nado por lo que hacía, en su momento. No podría sacar- 
le una foto a la próxima Britney. No me interesa la pró- 
xima Britney. Me interesó toda la gente que fotografié 
en su momento: Paris, Brit, Naomi. Pero de repente es 
como si me hubiera des-enamorado. No me interesa la 
música pop, no escucho eso más y sería un falso si im- 
postara que me interesa, sería una parodia o una repeti- 
ción de mí mismo. No me interesan los “nuevos” nada.” 


HEROES ANONIMOS 


El verdadero quiebre, en el que LaChappelle insiste, 
fue dirigir su primera película, el documental Ríze, que 
se estrenó en 2005 en Sundance —con gran éxito de crí- 
tica— y le costó un millón de dólares de su propio bolsi- 
llo. Ríze sigue la vida de bailarines residentes en el área 
más pobre de South Central, de por sí el barrio más 


marginal de Los Angeles. “Nadie estaba interesado en 
esta gente, nadie era capaz de mover el culo desde 
Hollywood hasta allá, aunque queda a sólo 40 minutos. 
O les daba miedo, no sé. Pero yo los conocí y los admi- 
ré: para mí son héroes. Ríze es una película sobre dan- 
za, pero es también sobre muchas otras cosas.” 

La búsqueda de LaChappelle ahora está orientada a 
una nueva forma de belleza: “En el cine americano to- 
do es oscuro, y feo, y dañino. Odio esa entronización 
de los asesinos seriales como héroes. Yo busco cosas 
que me inspiren. Es más fácil hacer algo oscuro que al- 
go luminoso. Es más fácil hacer una película de terror 
que una que haga bien y dé luz. Pero es difícil crear 
belleza que no sea despreciada por los críticos, sobre to- 
do los neoyorquinos. Yo encontré un tema muy her- 
moso que nadie estaba interesado en filmar. Lo amé y 
sentí que esa gente era heroica e inspirada, y que otra 
gente debía ver esto. Me tomó tres años hacerla, y aho- 
ra sé que se muestra en escuelas de barrios pobres y en 
cines del ghetto. Me siento orgulloso”. 

Entonces, ese mundo de glamour y celebridades, ¿ya 
no le parece relevante? ¿Dejó de encontrar belleza en lo 
frívolo? LaChapelle duda, y cuida lo que va a decir. 
Después de todo, estamos hablando de su propia vida. 
“Me gustan el glamour y las mujeres hermosas. Y la 
gente que vive al borde, al límite. Las discos... cuando 
era chico quería tanto estar ahí. Trabajar con Warhol 
fue estar en el centro de ese mundo. Pero al crecer, ese 
mundo te deja de parecer importante. Ese o cualquier 
otro mundo, supongo. Es una cuestión de madurez. 
Por suerte no me interesa, a los cuarenta años, lo mis- 
mo que a los veinte. Además, con la seguridad financie- 
ra y el reconocimiento, la verdad es que es más fácil ha- 
cer lo que uno desea y pensar en forma creativa. Ahora 
me siento mejor con la fotografía, enamorado por se- 
gunda vez pero mejor que la primera, porque ahora no 
tengo ansiedades, ni miedo.” 


¿PUEDE AYUDARNOS? 


Heaven to Hell de David LaChapelle 
se puede ver en el Malba, Figueroa Alcorta 
3415, hasta el 21 de mayo. Y la película 
Rize, los jueves 19 y 26 de abril a las 18, 
también en el museo. 


UMA THURMAN BELLEZAS EN FLOR 
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teatro 


Konga 
Luego del éxito de 2” Piso Ascensor. Casa de citas, Jean Francois 
Casanovas y Eduardo Solá presentan una obra realizada “con 
el mismo material con el que se arman los sueños” y que cubre 
los cuatro puntos cardinales. Una ruleta, un gorila, una gitana, 
lo prohibido, misteriosa cabalgata circense, sirenas de barcos 
lejanos, prostitutas, sórdidos psicópatas y un final en un caba- 
ret de París. Con Daniel Busato, Omar Mamani, Diego Nocera, 
Lucas González y Martín Vojacek. 
Miércoles, jueves y viernes a las 21.30, sábados a las 21 
y 23.30, y domingos a las 20.30, en el Teatro Maipo, 
Esmeralda 443. Entrada: desde $ 30. 


Spa Conceptual Il 
Una intervención visual, sonora y performática de Ana Alvarado, 
una de las creadoras de Periférico de Objetos que muestra una 
cantidad de objetos terapéuticos reformulados, máquinas para 
accionar y experimentar, escenas escultóricas, conferencias y 
confesiones para espiar. Luego de haberse presentado en el 
Centro Cultural Recoleta, la irónica y perturbadora propuesta de 
Ana Alvarado desembarca en San Cristóbal. 
Sábados a las 21, en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340, 
4931-2124. Entrada: 15 $ y estudiantes $ 10. 


Yes, I'm A Witch 


Sí, soy una bruja. Así se llama el último disco de Yoko Ono, la 
gran estigmatizada del rock, la Dragon Lady que separó a Los 
Beatles y embrujó a Lennon. Todas falacias misóginas — y racis- 
tas, ya que nadie dijo en su momento lo mismo de Linda 
Eastman— cuya injusticia musical repara este disco, en el que la 
flor y nata del avant garde rocker actual reversiona las mejores 
canciones del catálogo de Yoko, utilizando su voz original y re- 
construyendo sus canciones a partir de ella. El resultado es sor- 
prendente, y también admirable. Se destacan Peaches y su ver- 
sión casi literal de “Kiss Kiss Kiss”, el dueto acústico con Cat 
Power en “Revelations” y las fascinantes deconstrucciones tanto 
de Jason Pierce (Spiritualized) sobre un irreconocible “Walking 
on thin ice”, y The Flaming Lips sobre el grito primal de 
“Cambridge 1969” convertido en un feroz groove pepperiano. 


Canciones para criolla y ensamble 
Junto con Pablo Dacal, Alvy Singer y otros, Pablo Grinjot forma 
parte de una pequeña escena de cantautores porteños que, 
aunque provienen del rock, no parecen resignarse a que predo- 
mine en sus creaciones. Con este segundo disco, pero el prime- 
ro grabado junto a una miniorquesta acústica (la Ludwig Van), 
Grinjot logra plasmar en los surcos el trabajo que viene constru- 


SALI HOY: PASCUAS Y PESAJ POR JULIETA GOLDMAN 


FOTO: PABLO MEHANNA 


La quesería kasher 


Un almacén de Once donde comprar todo para el Pesaj. 


E esta época del año suelen coincidir la 
celebración de la Resurrección de Jesús 
(más conocida como Pascuas) con la conme- 
moración por la liberación de los judíos de 
Israel después de dos siglos de esclavitud en 
Egipto (Pesaj o fiesta de la libertad). Para 
aquellos que buscan alternativas a la hora del 
festejo, Radar sugiere distintas opciones: lu- 
gares donde encargar los pedidos, o bien ir 
personalmente a comprarlos, y restaurantes 
donde no hay que mover un dedo, sólo sen- 
tarse y esperar a ser bien atendidos. 

“Este año en La Quesería... y el año que 
viene en Yerushalaim”, dice un cartel que 
atraviesa desde el techo al mediano almacén 
del Once. Todo tipo de artículos nacionales e 
importados (de Israel, principalmente) habitan 
las góndolas improvisadas de esta quesería 
kasher. Salchichas sin piel, pastrón, dátiles, 
hojas de parra, masas secas, vino dulce, 
arenque, matzá, dulce de membrillo y krein 
(clásico aderezo con salsa de remolacha) son 
algunos de los productos que se pueden des- 
cubrir. También hay variedades de granja co- 
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mo quesos, huevos y cremas. 

La ley judaica divide los alimentos en dos 
grandes grupos adversarios: los prohibidos o 
Taref y los permitidos o Kasher que, según los 
preceptos dietéticos religiosos y para prote- 
ger la salud, no permiten juntar carne y leche, 
ni comer cerdo ni peces sin aletas y escamas, 
u obligan a matar de determinada manera a 
los animales, entre otras normas que tienen 
por objetivo cumplir los mandamientos que ri- 
gen las leyes de la Torah, desde hace más de 
3500 años. Dentro de la gastronomía kasher, 
La Quesería fue uno de los primeros super- 
mercados integrales en abrir en ese barrio, 
atendido por sus dueños hasta el día de hoy. 
Aunque lo de la atención es un decir, porque 
podría advertirse que es casi ausente y que el 
método autoservicio funciona a la perfección, 
salvo por una simpática abuela que, desde la 
caja, brinda sonrisas no sólo a sus nietos que 
juegan alrededor del local. 


La Quesería queda en Viamonte 2438 (entre 
Azcuénaga y Larrea). Tel.: 4966-1926. 


yendo desde el escenario en los últimos cuatro años. 


Bendita dulzura 


Exquisiteces elaboradas por monjas benedictinas. 


Mea la tradición que los primeros cristia- 
nos consideraron el huevo como un sím- 
bolo del regreso de Jesús y que por eso fue in- 
cluido en los aspectos sacros de la celebración 
pascual. Aquellos que quieran confirmar y/o 
completar la historia, y que además deseen re- 
alizar algunas compras típicas de Pascuas en 
un lugar curioso, una opción posible es la 
Abadía de Santa Escolática de las monjas be- 
nedictinas, en Zona Norte, más específicamen- 
te en una manzana de Punta Chica (Victoria). 
Ora et labora —el trabajo y la oración— son 
los pilares de la vida monástica, y por eso ellas 
se entregan con dedicación no sólo a cultivar la 
liturgia como signo eminente de su vida de ala- 
banza y oración a Dios sino también al trabajo 
en sus formas más variadas. Roscas y huevos 
de Pascua (en formas de conejos y ratones, fi- 
namente decorados), artesanías de chocolate, 
alfajores variados, colaciones, galletitas, tortas 
galesas, inglesas, de frutos secos, budines y 
otros deliciosos productos de fina elaboración 
se ofrecerán para esta Semana Santa en la 
Abadía de las monjas de clausura. Desde hace 


unos años agregaron a sus ya acostumbrados 
trabajos de arte, imprenta, encuadernación y 
ornamentos litúrgicos una nueva actividad: la 
de repostería artesanal que, iniciada modesta- 
mente, alcanzó en la actualidad una bien mere- 
cida fama. A la fabricación de pan dulce agre- 
garon rápidamente una amplia y novedosa ga- 
ma de productos hipercalóricos. Al poco tiem- 
po, las monjas sorprendieron con el inicio de 
una chocolatería cuyos productos atraen a los 
cultores de golosinas. 

“Es una forma de ganarnos el pan y desa- 
rrollar una labor. Es un trabajo para Dios en 
el que ponemos lo mejor de nuestra parte, 
quizá por eso sale como sale”, explican las 
monjas a propósito de la sorprendente cali- 
dad de sus productos. Comprar en el sobrio 
local de la Abadía es, en cierta forma, una 
experiencia religiosa en la que la tranquili- 
dad del monasterio es bienvenida. 


Abadía Santa Escolástica queda en Martín 
Rodríguez 547, Punta Chica (Victoria). Tel.: 
4725-2829. 


video 


4 (é] | 
M.A.S.H 
Basada en la novela homónima de Richard Hooker y en su 
adaptación para el cine de Robert Altman, nadie daba dema- 
siado por esta continuación para la televisión del hospital de 
cirugía militar ambulante. Sin embargo, M.A.S.H duró en el aire 
más que la guerra de Corea, en la que transcurría todo el asun- 
to: nada menos que once años. Ahora, la primera temporada, 
aquellos episodios iniciales que pronto cumplen 35 años, lle- 
gan por primera vez al dvd: gran oportunidad para reencontrar- 
se con varios de los cirujanos más políticamente incorrectos 
de la historia en un medio que todavía no conocía ni los dra- 
mas de E.R. ni ninguna de sus mucho menos filosas suceso- 
ras. Un serie médica con personajes inolvidables, pero funda- 
mentalmente un comentario sobre la cultura de la guerra que 
contaminaba a los EE.UU. en los *70, y el movimiento antibeli- 
cista, que mantiene una vigencia asombrosa. 


1 
Él 


Irresistible 

Un thriller de infidelidad con toques de suspenso hitchcockia- 
no y no mucho más, pero que se beneficia con las actuaciones 
de un gran actor australiano que ha desaparecido de 
Hollywood en los últimos tiempos, Sam Neill, y de uno de los 
grandes hallazgos del cine del año pasado: la versátil Emily 
Blunt, a quien vimos en personajes bien diversos en Mi verano 
de amor y en El diablo viste a la moda. 


cine 


televisión 


Hitchcock X 2 


Dos obras maestras cierran el ciclo de Alfred Hitchcock que ocu- 
pÓ la sala de cine del museo Constantini a lo largo de marzo. 
Primero, La soga, ese genial experimento por el que —mucho an- 
tes de que el video proporcionara esa posibilidad— intentó narrar 
todo el relato en tan sólo nueve planos encadenados con una 
precisión tal que diera la impresión de ser un largo, continuo y 
único plano. A la vez, un relato sobre otro experimento: un ensa- 
yo “moral”, de dos cínicos y arrogantes estudiantes inspirados en 
su profesor, interpretado por James Stewart. La otra imperdible 
es La ventana indiscreta, está basada en un relato de Cornell 
Woolrich/William Irish y necesita todavía menos presentación: 
nuevamente Stewart — paralizado, con una pierna rota—, Grace 
Kelly y la increíble Thelma Ritter. 

Il Hoy desde las 14, en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415 


La familia del futuro 

El título original es Conozca a los Robinson y es el mejor autoho- 
menaje que podía rendirse Disney en este momento en que la 
animación digital ha alcanzado cierta parálisis, repitiendo una y 
otra vez los mismos tópicos. Acá hay, sí, algo de las anteriores 
Robots (de otro estudio), de Los Increíbles (de Disney) y hasta de 
Jimmy Neutrón, pero se trata de una fábula más inocente capaz 
de generar su propia colección de imágenes, que se mantiene en 
el terreno siempre eficaz de la nostalgia retrofuturista. 


Saturday Night Live, 1? Generación 
Integrantes del reparto estable del gran semillero televisivo de la 
comedia norteamericana: a varios de ellos les consagra Retro 
las emisiones nocturnas de este mes, en una selección que reú- 
ne películas muy vistas, otras no tanto, algunas divertidísimas y 
otras encantadoras pero impresentables. Tiene su gracia reen- 
contrarse con Chevy Chase y Goldie Hawn en Como en los vie- 
jos tiempos, o con el Bil Murray preCazafantasmas de Where the 
Buffalo Roam, viaje lisérgico y sin escalas al universo del perio- 
dista bonzo Hunter Thompson (el lunes 16). Pero la imperdible 
la protagoniza Steve Martin y es una parodia-homenaje al noir 
llamada Cliente muerto no paga, una gema de Carl Reiner (el 
Martes 10), enterrada injustamente en el cajón de los fracasos 
hollywoodenses de los *80. 

Il Los lunes y martes a las 22, por Retro 


E Dreams 

Documental inédito en cine, video y festivales locales, sobre la 
burbuja de los negocios punto.com, relatada a través del caso 
Kozmo: una empresa que llegó a expandirse a nueve ciuda- 
des, contratar a miles de empleados y conseguir e invertir 250 
millones de dólares. Una historia contemporánea, pero tam- 
bién casi atemporal: la de las ficciones bursátiles y las espe- 
culaciones desmedidas que están detrás de cada megaquie- 
bra de la Norteamérica corporativa. 


I Miércoles 4 a las 18.30 y domingo 15 a las 24, por l.Sat 


Fiesta de libertad 


Un bistró dedicado a la cocina judía y centroeuropea. 


as noches del martes 3 y miércoles 4, 

Mamá Europa, bar y bistró especializa- 
do en Cocina Judía y Centroeuropea, ofrece 
un menú especial para la celebración de 
Pesaj. No faltarán los platos típicos: sopa de 
pollo con knéidalaj; gefilte fish con jrein, 
yarkoie con papas, vino kasher y tinto, y 
más manjares que pretenden recuperar los 
sabores del pasado, la cocina de madres y 
abuelas. Ambas noches, Jorge Schussheim, 
anfitrión y creativo gastronómico del lugar, 
realizará la lectura de la Hagadá (en hebreo 
significa “relatar”), texto que indica cómo 
debe ser la celebración paso a paso. La es- 
tructura misma del libro simboliza los lazos 
entre el pasado, el presente y el futuro del 
pueblo de Israel. 

El inicio de la fiesta lo marcan las velas. 
Sobre la mesa se presenta la Keará, bandeja 
especial donde se colocan el Beitzá —huevo 
duro— que simboliza la vida y el destino; la 
pata de cordero o el pollo asado simbolizan 
el sacrificio del cordero pascual. El “Jaroset” 
—una mezcla de manzana, nueces y azú- 


car— recuerda el color de la arcilla, elemen- 
to utilizado por los Hijos de Israel para cons- 
truir pirámides y ciudades egipcias. Los de- 
más elementos son: “Maror”, “Karpas” y 
“Jazeret” —hierbas amargas—, que recuer- 
dan la amargura y sufrimiento de los antepa- 
sados, cuyas vidas esclavizadas eran duras 
y amargas. Pero el símbolo central es la 
matzá — pan ázimo, sin levadura—, que re- 
memora los días de tristeza y oscuridad. 

Una vez completo el ritual, llega la mejor 
parte: hora de comer, compartir y conmemo- 
rar el pasaje de la esclavitud a la libertad. Qué 
mejor forma para festejarlo que degustar sin 
culpa manjares dulces, salados y agridulces 
(clásico en la cocina judía). Y nada de privar- 
se: total, la fiesta dura siete largos días. En 
Las Cañitas hay sesenta lugares para quienes 
quieran reservar su cubierto especial de Pesaj 
por $ 75. 


Mamá Europa queda en Matienzo 1599, 
esq. Migueletes. Reservas al 4772-0926 / 
4777-3835. 


Menú de vigilia junto al río 


Un recóndito restaurante de club náutico, atendido por su dueño. 


Pere al río, en el puerto de Olivos, se en- 
cuentra el restó del Yacht Club, comanda- 
do por el entrerriano Mariano Molina, chef y 
anfitrión. Como todo lugar escondido y de di- 
fícil acceso despierta particular intriga. Se tra- 
ta de un restaurante de club náutico que abre 
sus puertas a todo público de martes a vier- 
nes y rinde exclusividad a sus socios sábados 
y domingos. 

Para la semana de las Pascuas el lugar 
ofrece un menú de vigilia gourmet especial- 
mente elaborado para esta ocasión. ¿Qué in- 
cluye? Chupín de pez ángel, nero a las brasas 
con vegetales a la parrilla, merluza a la dugler 
con vegetales cocidos en el caldo de cocción, 
chernia a la bizcaína ($ 19), empanada gallega 
en cazuela de barro (para compartir) y clásica 
rosca de Pascua. Se destacan los pancitos 
caseros saborizados y el toque glamoroso de 
las bocatas de limón y albahaca y de menta 
(pequeños bocaditos helados que se ingieren 
para cambiar el sabor entre plato y plato). 

La ventaja de que el dueño del lugar sea 
también su chef y además oficie de mozo es 


su poder de persuasión y convicción para su- 
gerir platos. Y por supuesto, tiene el don de 
lograr que cada comensal disfrute del plato 
elegido. La especialidad del lugar son las car- 
nes y sus diferentes cortes; lomo, bife de cho- 
rizo, cordero, conejo californiano. Es sabido 
que en Pascuas están prohibidas, pero quizás 
este año con los grotescos precios de la mer- 
luza, es probable que la Iglesia autorice a co- 
mer carne en Semana Santa. Por último y casi 
a modo de orden es obligatorio guardarse lu- 
gar para los postres que incluyen variedades 
de sabores atípicos de helado. 

El restó cuenta con estacionamiento interno 
y vigilancia privada a cargo de la Prefectura 
Naval. Los pagos son sólo en efectivo. 
Hechas todas las aclaraciones pertinentes, no 
vale ir de cabeza al río si en la billetera sólo 
reposa la tarjeta de crédito. 


El restó del Yacht Club Olivos queda en y. 
B. Alberdi 315. Abierto de martes a viernes 
de 10 a 24. Sábados y domingos de 8 al 
cierre. Tel: 4794-7009, 15-4939-1612. 
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Casos -2- Las 30 muertes más absurdas de la historia 


La muerte es una 


MUERTE POR 
ABRAZAR EL 
REFLEJO 

DE LA LUNA 


- El poeta chino Li Po es con- 
S ; siderado uno de los dos más 
grandes de la historía literaria china. Era muy 
conocido por su amor al licor y se sabe que es- 
cribió muchos de sus grandes poemas mien- 
tras estaba borracho. Y en ese estado se en- 
contraba la noche en que cayó de su bote y se 
ahogó en el río Yangt-ze al intentar abrazar el 
reflejo de la luna en el agua. 


a 


. $ supo ser famoso por tener la 
28 barba más larga del mundo 


por morir a causa de ella. Un día de 1567 hubo 
un incendio en su ciudad y en la huida Hans se 
olvidó de enrollar su barba, la pisó, perdió el 
equilibrio, tropezó y se rompió el cuello. 


MUERTE POR 
AGUANTAR 
| LAS GANAS 
DE HACER PIS 


El noble y astrónomo danés 

p Tycho Brahe era un persona- 
je interesante. Tenía un enano como bufón al 
que sentaba bajo la mesa durante la cena. 
Incluso tenía un alce entrenado como mascota. 
Tycho también perdió la punta de su nariz en un 
duelo con otro noble danés y tuvo que usar una 
nariz falsa hecha de plata y oro, pero ésa es 
otra historia. Se dice que Tycho tuvo que 
aguantarse las ganas de ir al baño durante un 
banquete particularmente extenso en 1601 (le- 
vantarse en medio de una cena era considerado 
como algo realmente ofensivo), a tal punto que 
su vejiga, llevada al límite, desarrolló una infec- 
ción por la que murió. Análisis posteriores sugi- 
rieron que Tycho murió en realidad por envene- 
namiento con mercurio, pero esa conclusión no 
es tan interesante como la historia original. 
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NUEVA SEDE 


MUERTE POR 
BATUTA DE 
ORQUESTA 


Mientras conducía el 
Tedéum para el rey 

francés Luis XIV en 1687, 
Jean -Baptiste Lully estaba tan concentrado en 
mantener el ritmo golpeando un madero contra 
el suelo (ése era el método habitual antes de 
que la batuta comenzara a usarse) que se ma- 
chacó el dedo gordo del pie pero se negó a 
detenerse. La herida en ese dedo devino en 
gangrenosa, pero Lully se negó a que se lo 
amputaran. La gangrena se generalizó y el ter- 
co director finalmente murió. Irónicamente, el 
himno que estaba conduciendo era en celebra- 
ción de la recuperación de Luis XIV de una en- 
fermedad. 


MUERTE 
POR POSTRE 


El rey Adolfo Federico de 
Suecia amaba comer y murió 
por ello. Conocido como “El 
rey que comió hasta morir”, falleció en 1771 a la 
edad de 61 años a causa de un problema di- 
gestivo luego de comer una cena gigantesca 
consistente de langosta, caviar, chucrut, sopa 
de repollo, ciervo ahumado, champaña y cator- 
ce platos de su postre preferido: semia, relleno 
de mazapán y leche. 


MUERTE POR 
DEMOSTRACION 
DE JURADO 


Después de la guerra civil 
norteamericana, el contro- 
vertido político Clement Vallandigham, de 
Ohio, se transformó en un exitoso abogado 
que rara vez perdía un caso. En 1871 defendió 
a Thomas McGehan, acusado de disparar con- 
tra un tal Tom Myers durante una disputa en un 
bar. La defensa de Vallandigham se basaba en 
que Myers se había disparado a sí mismo al 
empuñar su pistola cuando estaba arrodillado. 
Para convencer al jurado, Vallandigham deci- 
dió demostrar su teoría. Desafortunadamente, 


Declarada de 
Interés Nacional 


Primera Escuela Argentina de Guión y Creatividad | (Ministerio de Educación 
Directora: Lic. Michelina Oviedo | Y Cultura Res. 123/1996) 


utilizó por error una pistola cargada y terminó 
disparándose a sí mismo. Con su muerte, 
Vallandigham demostró la teoría del disparo 
accidental y consiguió exonerar a su cliente. 


MUERTE POR 
MORDERSE LA 
LENGUA 


Allan Pinkerton, famoso por 
crear la agencia de detecti- 

ves que llevaba su nombre, 

murió de una infección des- 
pués de morderse la lengua cuando se resbaló 
en la calle. 


MUERTE POR 
DEDO GORDO 


El famoso destilador de 
whisky Jack Daniel decidió ir 
temprano a trabajar una ma- 
ñana de 1911. Quiso abrir su 
Caja fuerte pero no recordaba la combinación. 
Enfurecido, Daniel pateó la caja fuerte y se lasti- 
mó el dedo gordo, que terminó desarrollando 
una infección por la que murió. 


MUERTE POR 
CASCARA DE 
NARANJA 


Bobby Leach no temía corte- 
po jar a la muerte: en 1911 fue 
la segunda persona en el 
mundo en sobrevivir a una caída en barril por 
las cataratas del Niágara. Realizó muchas proe- 
zas de ese tipo, por lo que su muerte es espe- 
cialmente irónica. Caminando por una calle de 
Nueva Zelanda, Leach tropezó con un pedazo 
de cáscara de naranja. Se rompió la pierna tan 
mal que debió serle amputada. Murió debido a 
complicaciones de la cirugía. 


MUERTE POR 
FALLA DE SO- 
BRETODO CON 
PARACAIDAS 
A Ne ia En 1911, el sastre francés 
Franz Reichelt decidió pro- 
bar su invención, una combinación de sobreto- 
do y paracaídas, saltando de la Torre Eiffel. Les 
dijo a las autoridades que utilizaría un muñeco, 
pero a último minuto decidió probarlo él mismo. 
Su invento no funcionó. 


SU MUERTE POR 

1) VENENO, 

2) HERIDA DE 
ALAS (CUATRO), 

3) GOLPE DE 

PALO Y 4 

AHOGAMIENTO 


De acuerdo con la leyenda, el místico ruso 
Grigori Rasputin (1869-1916) fue primero en- 
venenado con suficiente cianuro para matar 
diez hombres, pero eso no lo afectó. 


Entonces sus asesinos le dispararon por la 
espalda con un revólver. Rasputín revivió po- 
co después. Le dispararon tres veces más, 
pero Rasputín seguía vivo. Así que entonces 
fue molido a palos, y por las dudas arrojado 
a las aguas heladas del río Neva. 


MUERTE 
| POR BEISBOL 


Ray Chapman, jugador de 
los Cleveland Indians, fue 
asesinado por una pelota 
de béisbol. Por aquellos qí- 
as, los pitcher solían ensuciar la pelota antes 
de lanzarla para que se hiciese más difícil de 
ver. El 6 de agosto de 1920 en un juego con- 
tra los New York Yankees, Carl Mays, pitcher 
de los Yankees, lanzó una pelota sucia contra 
Chapman, quien no la vio y recibió el golpe 
fatal en su cabeza. 


MUERTE 
POR BUFANDA 


La madre de la danza mo- 
derna, Isadora Duncan, mu- 
rió a causa de una bufanda 
que le encantaba usar. 
Escribió el New York Times en su obituario del 
15 de septiembre de 1927: “El automóvil esta- 
ba yendo a toda velocidad cuando la bufanda 
de seda se enganchó en la rueda y arrastró 
con terrible fuerza a la señorita Duncan, preci- 
pitándola con violencia contra la calle. Fue 
arrastrada durante varios metros hasta que el 
chofer se detuvo, a causa de los gritos que 
venían de la calle. Se reclamó ayuda médica, 
pero quedó probado que se estranguló y mu- 
rió instantáneamente”. 


MUERTE POR 
BASURA 


Homer y Langley Collyer 

H eran archivistas compulsi- 
da vos. Los dos hermanos te- 
7 1 nían miedo de deshacerse 
de cualquier cosa, y coleccionaron obsesi- 
vamente diarios y otras basuras en su casa. 
Incluso prepararon trampas en los corredo- 
res y puertas para protegerse de los intru- 
sos. En 1947, una llamada anónima denun- 
ció que había una persona muerta en la ca- 
sa de los hermanos, y después de encontrar 
muchas dificultades para entrar, la policía 
descubrió muerto a Homer Collyer; a su her- 
mano Langley no se lo veía por ningún lado. 
Dos semanas más tarde, después de sacar 
cerca de 100 toneladas de basura del de- 
partamento, finalmente encontraron el cuer- 
po de Langley Collyer parcialmente descom- 
puesto (y comido por las ratas), apenas 
unos metros más allá de donde habían en- 
contrado a su hermano. Aparentemente, 
Langley había estado gateando a través de 
túneles entre pilas de diarios para llevarle 


herida absurda 


comida a su paralizado hermano cuando se 
disparó una de sus trampas. Días después, 
Homer murió de hambre. 


MUERTE EN UN 
TALK SHOW 


Jerome Irving Rodale era un 
pionero de la comida sana, 
2 un temprano propulsor de 

j la agricultura sostenible y 
de las granjas orgánicas. Después de asegu- 
rar que podría vivir hasta cumplir 100 años, a 
menos que fuese atropellado por un auto, 
Rodale murió a causa de un ataque al cora- 
zón mientras era entrevistado en el Dick 
Cavett Show en 1971. Parecía dormido, y 
Cavett bromeó: “¿Lo estamos aburriendo, Sr. 
Rodale?”, antes de descubrir que su invitado 
de 72 años había efectivamente muerto. El 
show nunca salió al aire. 


MUERTE 

POR SUICIDIO 
DURANTE UN 
NOTICIERO 

EN VIVO 

Christine Chubbuck fue la 
primera y única presentadora de noticiero en 
suicidarse durante un programa en vivo. El 
15 de julio de 1974, a los ocho minutos de 
programa, la deprimida reportera dijo: “Para 
mantener la política del canal 40 de traerles 
lo último en materia de sangre y entrañas, y 
a todo color, aquí tienen otra primicia: un in- 
tento de suicidio”. Y a continuación, 
Chubbuck sacó un revólver y se disparó en 
la cabeza. 


MUERTE 
EN EL BAÑO 


Hay muchos ejemplos de 
muertes en el baño, pero la 
de Elvis Presley (1935-1977) 

es la más famosa. El rey del 
rock'n'roll fue encontrado tirado en el piso 
del baño de su mansión de Graceland des- 
pués de haber vomitado cuando estaba sen- 
tado en el inodoro. Los médicos atribuyeron 
su muerte a un ataque al corazón causado 
por su sobrepeso y por su adicción a las 
pastillas. 


MUERTE POR 
ROBOT 


Robert Williams fue el pri- 
mer hombre asesinado por 
un robot. Sucedió el 25 de 

e enero de 19709, en la planta 
de Ford de Flat Rock. Williams trepó dentro 
de un depósito de repuestos para devolver 
una pieza a su lugar, porque el robot que las 
manipulaba se había roto. Pero se reactivó 
súbitamente, y lo golpeó con su brazo metáli- 
co, matándolo instantáneamente. 


' MUERTE POR 
PARAGUAS 
GIGANTESCOS 

| En 1991, los artistas Christo 
> y Jean Claude construyeron 
E una instalación artística am- 
biental de cientos de gigantescos paraguas 
azules y amarillos en California y Japón. Los 
paraguas gigantes, que medían cerca de 6 
metros de alto y 9 de diámetro, se transfor- 
maron en una gran atracción turística. Menos 
de dos meses después de que la instalación 
se abriese al público, una mujer de 33 años 
llamada Lori Rae Keevil-Mathews viajó para 
ver los paraguas en California. Una desafortu- 
nada ráfaga de viento arrancó uno de los pa- 
raguas, que voló directamente hacia ella y la 
aplastó. Christo inmediatamente ordenó que 
sacasen todos los paraguas. Los paraguas, 
sin embargo, se cobraron otra vida, esta vez 
en Japón. El operador de grúas Masaki 
Nakamura se electrocutó cuando su máquina 
tocó un cable de alta tensión de 65 mil voltios 
mientras desmantelaban los paraguas tal co- 
mo Christo lo había ordenado. 


MUERTE POR 

DECAPITACION 
POR ASPAS DE 
HELICOPTERO 


El actor Vic Morrow murió 
¿5% en el set de la película de La 
Dimensión Desconocida cuando un helicópte- 
ro quedó fuera de control por unas explosio- 
nes de los efectos especiales, chocó, y lo de- 
capitó con sus aspas. Dos niños actores tam- 
bién murieron en el evento, lo que propició 
una serie de masivas regulaciones dentro de 
las leyes de trabajos de niños en Estados 
Unidos y las regulaciones sobre seguridad en 
los estudios cinematográficos. 


MUERTE 

POR CACTUS 

En 1982, un joven de 27 años 
llamado David Grundman y 
su compañero de cuarto de- 
cidieron salir al desierto a 
cortar cactus a base de disparos. El primero fue 
un cactus pequeño, que cayó al primer disparo. 
Envalentonado por su éxito, la siguiente presa 
de Grundman fue un enorme cactus saguaro, de 
7 metros de alto, probablemente de 100 años 
de edad. El disparo le sacó un gran pedazo, y el 
cactus cayó sobre él y lo mató. 


¿2 MUERTE POR 

¡Bi TAPON DE 
¡BOTELLA 

El dramaturgo norteameri- 

cano Tennessee Williams 

murió en 1983 luego de 

e hcgss con el tapón de una botella. Había 

estado bebiendo. 


MUERTE POR 
AHOGAMIENTO 
EN UNA FIESTA 
DE GUARDAVIDAS 


En 1985, para celebrar su 

VA primer año sin tener que la- 
mentar ningún ahogado, los guardavidas del 
departamento de recreación de Nueva 
Orléans decidieron hacer una fiesta. Cuando 
la fiesta terminó, un invitado de 31 años lla- 
mado Jerome Moody fue encontrado muerto 
en el fondo de la pileta del lugar. 


MUERTE SOBRE 
EL ESCENARIO, 
CONTANDO UN 
CHISTE 

Dick Shawn (1924-1987) fue 
24. un comediante que tuvo un 
ataque al corazón y murió durante una broma 
que pareció extrañamente apropiada: se esta- 
ba burlando de los políticos que en su cam- 
paña decían cliches como “No me voy a dor- 


mir en mi cargo”. Shawn entonces se tiró al 
piso, boca abajo. En un comienzo, el público 
un rato después un empleado del teatro subió 
al escenario, constató su pulso y empezó a 
darle los primeros auxilios. Llegaron los para- 
a casa: Dick Shawn estaba muerto. 
A MUERTE 
POR GOLPE 
A El luchador profesional Mal 
lo “King Kong” Kirk murió por 
va la enorme barriga de su co- 
de 1987, en los momentos finales de la pelea 
entre ambos, Crabtree desplegó su toma ca- 
racterística, la zambullida de panza. Kirk tuvo 
Crabtree fue exonerado cuando se descubrió 
que a Kirk le habían diagnosticado un proble- 
ma cardíaco antes de la pelea. Sin embargo, 
sario, y se retiró de la lucha profesional. Antes 
de la pelea, Kirk les dijo a sus amigos: “Si ten- 
go que morir, quiero que sea sobre el ring”. 
POR IMITACION 
En 1991, una mujer tailan- 
desa de 57 años llamada 
nando por su granja cuando 
se resbaló en bosta de vaca, se agarró de un 
cable y se electrocutó hasta morir. Poco des- 
taba mostrando a unos vecinos cómo había 
sido el accidente cuando ella también se res- 
baló, se agarró del mismo cable, y murió igual 


pensó que eso era parte del show, hasta que 
médicos, y al público se le pidió que se fuese 
DE PANZA 
lega Shirley “Big Daddy” Crabtree. En agosto 
un ataque al corazón y murió sobre el ring. 
Crabtree se culpó por la muerte de su adver- 
MUERTE 
Yooket Paen estaba cami- 
pués de su funeral, su hermana Yooket les es- 
que su hermana. 


¿ MUERTE 
>» POR OVEJA 

En 1999, una mujer inglesa 
de 67 años, Betty Stoobs, 
2 llevaba un paquete de he- 
no en la parte de atrás de 
su motocicleta para alimentar sus ovejas. 
Aparentemente, las ovejas estaban muy 
hambrientas. Cuarenta de ellas cargaron ha- 
cia el heno y tiraron a Stoobs por un acanti- 
lado. La granjera sobrevivió a la caída, pero 
murió cuando la moto cayó encima de ella, 
empujada también por las ovejas. 


MUERTE 

POR BOMBA 

EN COLLAR 

En la tarde del 28 de agos- 
to del 2003, el repartidor 
de pizza Brian Wells inten- 
tó robar un banco con una pistola. Cuando 
fue reducido por la policía, Wells reveló que 
había sido forzado a cometer el delito por 
unas personas a las que les había acabado 
de entregar una pizza: le habían puesto un 
collar con un explosivo ubicado en la nuca. 
De hecho, la bomba explotó antes de que el 
escuadrón antibomba pudiese desactivarla. 
Hasta el día de hoy, no queda claro si Wells 
fue una víctima, parte de una banda o un la- 
drón solitario. 


MUERTE POR 
MANTA RAYA 


En el 2006, el experto en 
vida salvaje australiano 
Steve Irwin murió cuando 
la cola de una manta raya 
le atravesó el corazón mientras filmaba un 
documental. 


MUERTE POR 
BIBLIOTECA 


Mariesa Weber fue 
denunciada como desapa- 
recida por su familia 

f durante casi dos semanas 
antes de que la encontrasen en su cuarto, 
debajo de una biblioteca. “Estuve durmiendo 
en su casa durante 11 días, buscándola”, le 
dijo su madre Connie Weber al St. 
Petersburg Times. “Y todo este tiempo ella 
estuvo en su cuarto.” 


Esta es una de 

las tantas desopilantes 

listas que elabora el sitio 
neatorama 
(www.neatorama.blogspot.com) 
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Teatro > Re-genias, diarios íntimos de chicas 


Huele a espiritu adolescente 


La dupla Carla Crespo y Tatiana Saphir, que se hizo 
conocida como la extraña “pareja” en Tan de repente, 
de Diego Lerman, recrea en teatro sus años adoles- 
centes con la puesta de Re-genias. Entre lecturas de 
diarios íntimos y coreografías de Britney Spears, ponen 
en juego la sexualidad, la feminidad y los discursos 
sobre la cultura pop, mientras se divierten como locas. 


POR MERCEDES HALFON 

ay una imagen que condensa sen- 
= sorial y gráficamente el fin de la 

pubertad: el guardapolvo roto, 
coloreado y escrito después del fin de cur- 
so y el viaje de egresados. Testigo mudo de 
una época delimitada, este objeto que su- 
po ser blanco en los primeros años de la 
primaria, comienza a hablar cuando no va 
a serle útil a nadie, y a punta de birome 


TENEMOS INFORMACIÓN 


DE QUE EN lA TIERRA 
2054. Galaxia Epsilon B-45. — | HAY UNA REGION LLENA La 
El planeta Korlok está nd RES JN SCAN IZAREMOS 


agonizando. Su principal A LoS PIOLas 
recurso energético, 

el fluído piola, escasea. 
Los científicos korlokianos 
exploran el universo en 


busca del vital elemento 


SALA DE 
q 
¡¡ QUIERO “TO 
Mientras tanto, en Bs. As., Susy o POTENCIA /* 


Monzón está por iniciar la temporada 
número 32 de su popular programa 
televisivo “Siempre Susy”. 

El canal convoca al más selecto 
grupo de photoshoperos para 

que hagan la gráfica de la diva. 


ES RETOCARLA HASTA QUITARLE 


los 
20 AÑOS Y 3o Kilos GENERADORES 


ESTAN SoBfRE- 


Al frente de las computadoras 
más poderosas, los expertos 
comienzan su labor, sometiendo 
al photoshop a un esfuerzo 
titánico 

Mi PHOTOSHOP ESTA 
MANGO... NECESITO 


NECESITO UN 
Aa PA IRMA 
El. PROCESADOR. :. 


/ PUNTO DE COLAPSAR 
| ¡ RÁPIDO... MAS ENERGÍA :. | 


dice: grupos de rock de los que se fue fa- 
nático, letras de canciones significativas, 
amistades que prometían durar para siem- 
pre, amores correspondidos, amores frus- 
trados, clubes de fútbol, ciega idolatría 
por algún/a actor/cantante de moda, y 
otros ítem. Es exactamente esa estética fu- 
riosamente infantil, cocoliche y fragmen- 
taria la que cultiva Re-genías. La obra que 
Carla Crespo y Tatiana Saphir crearon a 
partir de su propia vida, su infancia y ado- 


MI PHOTOSHOP ESTA A 


Como era de esperar, el 
sistema eléctrico no soporta 
la demanda y se produce 
un apagón que deja a 
oscuras a toda Buenos 
Aires, justo en el momento 
en que la flota invasora 
korlokiana pasaba por ahí. 


NO HAY LUCES... 
ESTA REGION ESTA 
DESHABITADA .. . 
VAYAVAS Á OTRA 
PARTE 


3 


Fue así como Susy Monzón salvó a la ciudad 


www.danielpaz.com.ar 


Se 


> 


lescencia, o los resúmenes de eso que que- 
daron plasmados en sus diarios íntimos. 

No es la primera vez que Crespo y 
Saphir trabajan juntas, ni la primera que la 
ficción, se cruza con la realidad en algo 
que hacen. Ambas fueron la extraña “pare- 
ja” que se formaba en Tan de repente, la 
adaptación que Diego Lerman hizo sobre 
un relato de César Aira. Antes de eso, 
Carla había protagonizado Mil quinientos 
metros sobre el nivel de Jack, de Federico 
León, y Tatiana Lengua madre sobre fondo 
blanco de Mariana Obersztern, elogiadísi- 
mas obras de teatro independiente. 
“Cuando hicimos 74n de repente —cuenta 
Tatiana— como nadie nos conocía por fue- 
ra del off, mucha gente le preguntaba a 
Diego Lerman si éramos actrices o no. Y 
eso, en el momento de Mundo grúa, del 
Rulo, no sabíamos si era un elogio porque 
éramos muy naturales, o una ofensa, por- 
que nosotras ¡éramos recontra actrices!” 

Esa misma confusión se da sutilmente 
en Re-genias, donde por más que se sepa 
de entrada que se trata de textos biográfi- 
cos y personales, al verlos sobre un escena- 
rio, naturalmente surge la pregunta por la 
veracidad. ¿Están mintiendo? Las chicas 
aclaran: “Son nuestros diarios de verdad, 
pero más allá de eso hay una selección, 
edición y montaje en paralelo”. Y es esa 
puesta en serie de los cumpleaños, las pe- 
leas con las madres, los intentos fallidos 
del amor y del erotismo de esos años los 
que permiten empezar a construir entre las 
dos voces un relato que tiende a ser una 
galería de imágenes generacionales. 

Y hay otra cosa. Podemos decir que el 
guardapolvo pintarrajeado es un objeto 
unisex. El diario íntimo no. Por más que 
no haya ninguna regla que lo indique, lle- 
var un diario a esa edad es más de nena. 
“En la obra está permanentemente en jue- 
go el lugar de lo femenino. Nosotras decía- 
mos: los varones no tienen diario, es algo 
de las nenas, que te regalen para un cum- 
pleaños un diario íntimo, para que vos es- 
cribas cómo te vas convirtiendo en mujer, 
dejar asentados los testimonios de lo senti- 
mental. Como la bitácora de un viaje, es- 
cribir me vino” y todo eso que a los veinte 
se pierde.” Por eso, el efecto de la exposi- 
ción de dos chicas en Re-genías produce, 
en las mujeres, identificación directa, y en 
los hombres, algo un poco más complica- 
do: “Antes del estreno nos preguntábamos 
qué les iba a pasar. Bueno por ahí van a 
decir, mientras ellos lo único que querían 


AY 


0 
YOU N NN 


era ponerla, o darle un beso a alguien, ¡las 
chicas estaban escribiendo! Escribiendo to- 
da esta parafernalia barroca, con descrip- 
ciones obsesivas, con tanto detalle”, dice 
Tatiana. 


TEORIA POP 


Además de las lecturas micrófono en 
mano, donde ellas se llaman por sus nom- 
bres, donde se detalla año y edad de cada 
una en cada acontecimiento, hay otras 
piezas en la obra que aparecen como pega- 
das con plasticola. Sin transición alguna se 
va a una coreografía. La primera es con la 
famosa “Toxic” de Britney Spears, canción 
que bailan al más perfecto estilo hip hop 
de MTV. Las otras coreografías que segui- 
rán van a ser cada vez más sexies, incluso 
la última en una suerte de porno soft que 
puede llegar a sonrojar a algún espectador 
desprevenido. En ese límite se mueven, 
como si quisieran llegar a encarnar una 
fantasía propia o ajena. Carla explica esa 
aproximación a la sensualidad de la obra: 
“Es este despertar adolescente, femenino a 
la sexualidad y eso había que ponerlo en 
escena de alguna manera”. 

La última y fundamental parte de Re-ge- 


nias es la de “las teorías”. Y que también 
responde a un motivo biográfico. Tatiana y 
Carla, además de ser actrices, de ser chicas 
que escribieron un diario íntimo, son dos 
universitarias, o ex universitarias, dos que 
pasaron por ese lugar quedando imbuidas 
de un discurso que les permite analizar su 
vida desde ese punto de vista más teórico o 
como ellas lo llaman, más “UBA”. Dice 
Tatiana: “Es poner de manifiesto que las 
que estamos haciendo ese espectáculo so- 
mos nosotras hoy. Leo este diario ahora 
que tengo 31 años, no es recrear a esa que 
escribió. Hoy tengo 31, fui a la UBA, leí 
teorías y veo los diarios como material”. 

Es así como primero Carla desarrolla un 
texto de Lacan —con los gráficos y todo— 
en principio porque ha hecho mucha tera- 
pia, pero también porque aporta datos so- 


bre el goce y la posición femenina para 
Lacan. Luego Tatiana explica, con actitud 
de maestra ciruela, un ensayo de Diedrich 
Diederichsen sobre Britney Spears y la 
biopolítica. Carla explica la presencia de 
esas incrustaciones intelectuales como 
“una herramienta para ver lo demás”. Y 
Tatiana agrega: “El texto de Diedrich 
Diederichsen que leo lo encontré de ca- 
sualidad y lo elegí porque había una refle- 
xión sobre la música pop, que en la ado- 
lescencia es tan fundamental. Es un texto 
teórico sobre la imagen de mujer que te 
vende un sistema, era un poco bajar línea 
porque hay cosas particulares del texto que 
eran muy similares a charlas nuestras o la 
imagen que estábamos trabajando”. Ese 
pastiche enfurecido de teorías, música y 
canciones es Re-genias. E) 


DOCUMENTAL 
DE CREACIÓN 


CURSO ANUAL DE DOCUMENTAL DE CREACIÓN 
Proyecto DOS CONTINENTES - 12 plazas / abril a noviembre 
Inscripciones: del 26 de marzo al 9 de abril - Alumnos de Argentina, Europa y América Latina 


+info: 4/73-1966 


OBSERVATORIO / ESCUELA DE CINE DOCUMENTAL 

BUENOS AIRES: GURRUCHAGA 996 - 1414 - TELÉFONO: (+54 11) 4773 1966 

WWW. OBSERVATORIODECINE.COM.AR - INFOQOBSERVATORIODECINE.COM.AR 
BARCELONA: SICILIA 265 - 08025 - TELÉFONO: (+34) 93 446 06 68 / FAX 93 457 09 26 
WWW.OBSERVATORIODECINE.COM - INFOGOBSERVATORIODECINE.COM 


WWW.OBSERVATORIODECINE.COM.AR 


de 10.00 a 18:00 hs. 
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Un actor elige su película favorita: Patricio Contreras y Capote (2005), de Bennett Miller 


Capote (2005) 

Dirigida por Bennett Miller 

Con Philip Seymour Hoffman, Catherine 
Keener, Clifton Collins Jr., Mark Pellegrino, 
Bruce Greenwood, Chris Cooper, Bob 
Balaban. 

Oscar: Mejor actor, Philip Seymour Hoffman. 


A sangre fría (1967) 

Dirigida por Richard Brooks 

Con Robert Blake, Scott Wilson, John 
Forsythe, Paul Stewart, Gerald S. O'Lougling, 


Jeff Corey. 


Hombres como bestias 


POR PATRICIO CONTRERAS 


ace poco vi Capote. No había podido verla en el cine y la 

alquilé para verla en mi casa. Me pareció magistral. No 

sólo por la interpretación de Philip Seymour Hoffman, 
tanto en su caracterización exterior como en la hondura interna 
que muestra el personaje. También porque Capote fue para mí el 
cierre de una experiencia que había comenzado mucho antes. 

Debía tener 16 o 17 años cuando leí por primera vez A sangre 

fría. Fue una novela muy publicitada y creo que por eso la leí; 
yo a esa edad estaba mucho más preocupado por perseguir chi- 
cas y estar con mis amigos que por leer. A esa edad en que uno 
es particularmente sensible, recuerdo que la novela me impre- 
sionó mucho: el crimen espantoso de esa familia y la tensión 
que se mantenía durante todo el relato. Cuando vi la versión ci- 
nematográfica de A sangre fría me pareció que debía ser una de 
las experiencias más felices de una novela trasladada al cine. 
Entre otros logros, me llamó la atención que los actores elegidos 
fueran tan parecidos a los protagonistas reales. En definitiva, me 
impresionó ver cómo esa novela tan ardua había sido trasladada 
tan fidedignamente al cine. Ahora, cuando vi Capote sentí que 
el círculo se había cerrado. Capote te cuenta la historia desde 
otro lado: el conflicto personal del escritor, sus dudas éticas y 
morales e incluso la mirada que tienen los demás sobre él. 
Capote plantea hasta qué punto el escritor especula, violando, 
robándoles el alma a los asesinos por escribir una gran novela, 
su gran obra, o si se trata de una genuina curiosidad por com- 
prender el lado oscuro de los hombres que los lleva a compor- 
tarse como bestias. Ese debate no estaba ni en la novela A sangre 
fría, ni en la película y en cambio sí aparece en Capote. 
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Cuando hace pocos años mi hija me regaló Operación 
Masacre, un libro que por alguna razón yo nunca había leí- 
do, quedé muy impactado y no pude dejar de vincularlo 
con A sangre fría. Me acuerdo que pensé: “Caramba, 
Rodolfo Walsh antes que Truman Capote hizo esto que los 
norteamericanos llamaron después non fiction”. A sangre 
fría es del *66 y Operación Masacre es del *57: la única no- 
vela de no-ficción en castellano o al menos la de mayor vi- 
gencia y repercusión. La verdad es que me sorprendió mu- 
cho. Pero Walsh, que no buscaba un éxito literario, invo- 
luntariamente, con su pericia y su prosa fulminante, abre 
un género dictado por la necesidad de denunciar una atro- 
cidad, en una búsqueda fruto de una urgencia, de denun- 
ciar algo que fue descubriendo en el transcurso de su inves- 
tigación sobre las muertes en el basural de José León 
Suárez. Es escalofriante la pulsión que hay en ese relato: su 
narración en tiempo presente, un relato que se lee al mis- 
mo tiempo que está ocurriendo. Operación Masacre es un li- 
bro tremendo y anticipatorio de todo lo que vendría. No vi 
la versión fílmica pero al ver Capote el otro día no pude de- 
jar de recordar a Walsh y admirarlo nuevamente por su 
proeza, por su originalidad tremenda guiada por un impe- 
rativo ético, político y ciudadano. €) 


Patricio Contreras actuó en el film Asesinato a distancia, de Santiago Carlos Oves, basado 

en el cuento de Rodolfo Walsh y también en La granada, una de las dos obras teatrales escri- 
tas por Walsh. 

Ahora se puede ver su debut como director treatral en El manjar, de Susana Torres Molina 

(viernes a las 21 en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543). Este año tam- 


bién dirigirá a Martín Henderson en Haiku, basado en un texto de César Aira. 


HADAR LIBROS 


Sontag | Dillon | Cercas | En foco: Julio Godio | 
Joe Hill | Decolección: Tulio Halperín Donghi 


Inocencia y castigo 


De todos los pedidos particulares de ayuda en casos criminales que recibía, Sir Arthur Conan 
Doyle sólo respondió a uno: al de George Edalji, un medio indio acusado, en un pueblo chico 
de la campiña inglesa, de asesinar animales en sacrificios rituales. Convencido de su inocencia, 
Doyle investigó el caso y consiguió la conmutación de la pena de Edalji. Sobre esa relación, 
prácticamente desconocida incluso para los seguidores más fervientes de Sherlock Holmes, 

el inglés Julian Barnes construyó Arthur € George, su nueva novela. Y en una entrevista 
exclusiva con Rodrigo Fresán, la presenta. 


POR RODRIGO FRESAN DESDE BARCELONA 


hora, en Barcelona —104 años 
Ass de que el Caso Edalji y 

“Las atrocidades de Great Wriley” 
conmovieran al Imperio Británico—, el 
escritor inglés Julian Barnes acepta firmar 
la primera edición de Arthur e George (un 
objeto precioso, imitando con éxito aque- 
llos libros victoria—edwardianos, con ilus- 
tración grabada en la tela de la portada y 
sin sobrecubierta) y dedica algo con letra 
pequeña y meticulosa, y la conversación se 
inicia ahí mismo, con la novela en la ma- 
no. La novela más exitosa en cuanto a ven- 
tas y a crítica de su ya afortunada y admi- 
rada carrera (varios de sus compatriotas 
celebraron su dedicación y amor a cierto 
asunto nacional sin “complicarlo” con ma- 
niobras metaficcionales optando por una 
posa “suave” y clásica) y la favorita en las 
apuestas para el Booker Prize del 2004 
hasta que £l mar de John Banville, sin que 
nadie se lo esperara, acelera justo antes de 
la línea de llegada. El premio en particular 
—los premios en general — son algo que 
preocupa poco a Barnes, quien comenta al 
pasar su condición de “bingo elegante” y 
el modo en que, a la hora del Booker, se 
les paga a los jurados muy bien para que 
luego escriban artículos contando lo suce- 
dido durante las deliberaciones: “Creo que 
ni siquiera tendrían que anunciar primero 
la lista larga” y luego la de los finalistas. 
Deberían limitarse a anunciar al ganador, 
decir: “Este es el mejor libro para noso- 
tros”, como toda justificación, y punto y a 
otra cosa, y no generar toda esa histeria y 
esas intrigas año tras año. Pero así son las 
cosas. Vivimos en una época en que los es- 
critores deben ser publicitados como 'pro- 
ductos” atractivos. Atrás, muy atrás, ha 
quedado aquella era dorada en que los es- 
critores de mi patria eran considerados ti- 
tanes e intervenían —porque se los convo- 
caba a que lo hicieran, porque su opinión 
era importante y a menudo atendida por 
los gobernantes— en los asuntos más im- 
portantes del momento. Ya no es así. 
Pregúntenle a Tony Blair con quién prefie- 
re fotografiarse, si con lan McEwan o con 
Bono, y ya pueden imaginarse cuál será su 
respuesta, sin lugar a dudas. Lo que para 
mí, en realidad, no está nada mal; porque 
yo soy un convencido de que el arte es al- 
go mucho más grande e importante que la 
política, y que es el arte lo que incluye a la 
política y no al revés. Y que la responsabi- 
lidad de los artistas pasa exclusivamente 
por ser fieles a su trabajo. Alguna vez ten- 
go la fantasía de que una mañana me des- 
pertaré y en la primera plana del diario se 
leerá, en letras grandes, algo como NOVE- 
LISTA RESPETADO PUBLICA UNA 
MUY BUENA NOVELA. No creo que 
vaya a suceder. Pero, como dije, hubo un 
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tiempo en que las cosas eran diferentes. 
Pienso en Wells, en Kipling, en Shaw, en 
Chesterton... y en Sir Arthur Conan 
Doyle, claro”. 

Lo que nos lleva a la décima novela de 
Julian Barnes. 


EL MISTERIO DE LOS 
ANIMALES MUERTOS 


Inesperado y paradójico: Julian Barnes, 
el más “afrancesado” de los escritores in- 
gleses de su generación, ha sido quien, fi- 
nalmente, ha escrito la novela más decidi- 
da e inequívocamente british. Porque 
Arthur ( George puede ser muchas cosas 
muy buenas: un ¿hriller legal de alta cali- 
dad, una denuncia de las injusticias come- 
tidas por la Justicia, una muy bien docu- 
mentada novela histórica, una investiga- 
ción de dos personalidades opuestas pero 
complementarias, una crónica invocada 
—<como la amada Madame Bovary de 
Barnes— a partir de viejos periódicos, un 
estudio clínico sobre la dignidad como pa- 
tología, un policial político (recordar que 
Barnes fue autor durante los “80, bajo el 
seudónimo de Dan Kavanagh, irlandés va- 
gabundo y autor de varias novelas negras 
protagonizados por el ex policía Duffy), 
un informe del eterno duelo entre la me- 
trópoli y el campo, un tratado de lo que 
ocurre cuando chocan la modernidad con 
la tradición y, finalmente, una perceptiva 
mirada sobre la nacionalidad y el origen. 

Pero —por encima de todo— Arthur 
e" George es una novela ciento por ciento 
inglesa. 

Porque lo que aquí se cuenta es la in- 
sólita relación entre un redentor pro- 
hombre de su tiempo y un anónimo 
súbdito pagando con creces el insólito 
pecado de querer ser más británico que 
los británicos mismos. 

El punto de partida es simple y comple- 
jo a la vez: en 1903, Sir Arthur Conan 
Doyle —el célebre creador de Sherlock 
Holmes— se interesa por la suerte del me- 
dio indio George Edalji, un obsesivo abo- 
gado de pueblo chico, Great Wriley en 
Staffordshire, autor de un panfleto sobre la 
circulación de trenes, y súbitamente acusa- 


do de matar animales en lo que se supone 
son sacrificios rituales. El asunto despierta 
la curiosidad de prensa y público, y Doyle 
decide acudir en ayuda de Edalji e investi- 
gar por su cuenta para excarcelar a una 
víctima de la paranoia y la xenofobia de 
un sistema más necesitado de culpables 
que de inocentes. Historia retorcida que 
Barnes (quien estudió Derecho, pero no 
llegó a tomar los exámenes para barrister 
—cel encargado de representar a las partes 
en la vista oral de un juicio— porque se 
dio cuenta de que no era lo suyo; lo que 
no impide admirar su pericia a la hora de 
narrar y ordenar las escenas del juicio) de- 


acerca de si Arthur € George es un comen- 
tario sobre el estado de las cosas en el 
Reino Unido luego del 11-S y el 7-J. 
Entiendo que eso ocurra. Una de las virtu- 
des y poderes de la ficción es enseñarnos a 
comprender mejor la realidad, y ahí está 
Shakespeare quien, virtual y metafórica- 
mente, parece haber anticipado y comen- 
tado absolutamente todo lo que sucedió y 
sucederá. Pero lo cierto es que, al menos 
en principio, nada más lejano había de 
mis intenciones. Tampoco es que el libro 
estuviera en mis planes. Todo comenzó le- 
yendo un libro de Douglas Johnson sobre 
el Caso Dreyfus y, a la altura del prólogo, 
detenerme en una pequeña mención al 
Caso Edalji y a la participación de Doyle 
en el mismo. El tema me intrigó y pronto 
descubrí que no había mucho disponible 
sobre la cuestión. Estaban los artículos fir- 
mados por el propio Doyle y lo que se 
contaba en las biografías del escritor. Y los 
artículos que publicó el propio Edalji lue- 
go del juicio. Poca cosa. Tampoco encon- 
tré ningún familiar más o menos cercano 
de Edalji, quien no tuvo hijos. Luego me 
puse en contacto con las personas encarga- 
das de preservar los papeles de Doyle y, 
afortunadamente, no recibí ninguna res- 
puesta de ellos. Digo “afortunadamente” 
—luego me enteré de que son personas 


confesión enciclopédica que es El loro del 
Flaubert y algunos de las cuentos de La 
mesa limón. Y ahora Doyle, y le pregunto 
a Barnes si se trata de una figura impor- 
tante para él, alguien sobre quien pensó 
escribir: “No, en absoluto. Doyle es para 
mí —como para tantos otros de mi gene- 
ración— una lectura de juventud, un au- 
tor enseguida superado, en lo que a mí se 
refiere, por nombres como Evelyn Waugh 
o Graham Greene o Aldous Huxley o 
George Orwell. En principio, Doyle era 
para mí casi una incomodidad. No tenía 
ganas de escribir sobre un escritor. Me 
hubiera sentido mucho más cómodo si su 
sitio y participación en los acontecimien- 
tos hubiera sido ocupado por un comer- 
ciante o un dentista o un mecánico. A mí 
me interesaba más Edalji. Lo que no quita 
que, a medida de que iba avanzando en la 
escritura de la novela, Doyle me pareciera 
cada vez más interesante como persona y 
personaje. En especial en lo que hace a su 
vida sentimental, a la relación con una es- 
posa inválida a la que quería pero no 
amaba y con una amante a la que adora- 
ba. Y también tenía su intriga el hecho de 
que Doyle —quien a lo largo de su vida 
fue requerido varias veces para aclarar ca- 
sos policiales complejos— tan sólo se in- 
volucrara en el enigma de lo sucedido en 


De todas las cartas y los pedidos que recibió —muchas de esas cartas eran enviadas 
a él pero dentro había otro sobre, con la dirección 221 B Baker Street, para que se las 
hiciera llegar a Holmes—, Conan Doyle sólo respondió a la de Edalji, quien pasaba el 
tiempo en la cárcel leyendo las aventuras del gran detective. 


senreda con una admirable claridad pri- 
mero en capítulos alternativos dedicados a 
uno y a otro protagonista hasta que llega 
el decisivo momento del encuentro. Así, 
Arthur (7 George se ubica entre la locura 
judicial de Casa desolada de Dickens y los 
admirables misterios “con abogado/investi- 
gador” de Turow. Así, es uno quien em- 
pieza a leer Arthur e* George, pero son 
Doyle y Edalji quienes no se separan de 
nuestro lado hasta la última página. Y, aun 
después, el efecto de esta novela más cerca- 
na a Balzac que a Flaubert —y a la que só- 
lo cabría criticarle cierta frialdad ante lo 
emotivo de ciertos momentos; pero, des- 
pués de todo, eso es y de eso se trata la fle- 
ma británica— nos sigue acompañando 
en un mundo culpable donde Sherlock 
Holmes no puede ayudarnos. Y el primero 
en reconocer esto es el mismo Barnes: “Así 
es. Vivimos tiempos difíciles. E inevitable- 
mente —como también ocurrió con La 
conjura contra América de Philip Roth, 
otra novela “de época” con supuestas reso- 
nancias actuales, pero que yo preferí leer 
como una magnífica crónica de una fami- 
lia en peligro— se ha hablado y escrito 


muy “cuidadosas' del legado de Doyle y 
que no quieren que nadie se lleve ninguna 
libra en su nombre— porque el hecho de 
que me ignoraran por completo me fun- 
cionó como la coartada perfecta para ima- 
ginar una cantidad de detalles y situacio- 
nes. Lo que, claro, me empujó aún más a 
escribir la novela; porque lo que a mí me 
interesaba es que hubiera aire y espacio pa- 
ra crear dentro de los marcos de la realidad 
y de lo histórico y que mí Doyle, si bien 
respetara ciertas inevitables y necesarias 
coordenadas espacio-temporales, fuera in- 
confundiblemente mío. Mi sistema, cuan- 
do se trata de documentarse —incluso 
cuando se trató de escribir las notas que 
publiqué en The New Yorker— es leer lo 
suficiente sobre algo para calentar el mo- 
tor, pero nunca tanto como para ahogarlo. 
De algún modo, me lancé tras Doyle co- 
mo Sherlock Holmes tras un desaparecido 
o un sospechoso”. 


EL CASO DE LA 
PAREJA DISPAREJA 


No es ésta la primera vez que Barnes ju- 
guetea con lo verídico. Ahí están la meta- 


un pueblito donde habían sido “asesina- 
dos' unos cuantos animales. Intrigante, sí, 
pero no a la altura de Holmes, pienso. De 
todas las cartas y los pedidos que recibió 
—muchas de esas cartas eran enviadas a 
él, pero dentro había otro sobre, con la 
dirección 221 B Baker Street, para que se 
las hiciera llegar a Holmes—, Doyle sólo 
respondió a la de Edalji, quien pasaba el 
tiempo en la cárcel leyendo las aventuras 
del gran detective. Doyle se interesó por 
alguien que no podía ser más diferente de 
él. Sus motivos, explicó, tenían que ver 
con distraerse de los “días de oscuridad” 
que siguieron a la muerte de su esposa. 
Pero no me parece una explicación del to- 
do satisfactoria. Ese, creo, es el verdadero 
misterio, el enigma que a mí me interesa- 
ba resolver siguiendo, sí, los mandamien- 
tos establecidos por el propio Doyle: 
“Primero, ser inteligible; segundo, ser in- 
teresante; y tercero, ser astuto”. 

Cómo explicar —le pregunto a 
Barnes— que el creador del personaje más 
lógico y cerebral de toda la historia de la 
literatura haya caído en las garras del más 
infantil de los espiritualismos. Responde: 


“Sí, es raro. Pero sólo si se lo contempla 
desde el aquí y ahora. Hay que tener en 
cuenta que, en tiempos de Doyle, el espi- 
ritualismo era una corriente científica co- 
mo cualquier otra, tan discutida y defen- 
dida como las teorías de Darwin. Igual de 
extraño es que se haya armado semejante 
escándalo por un caso de mutilación de 
animales. Para que hoy se viviera algo se- 
mejante las víctimas mortales tendrían que 
ser los perritos de la Reina”. 


LA (IRRE)SOLUCION FINAL 


Y la realidad no equivale, necesaria- 
mente, a la verdad, del mismo modo en 
que la ficción no tiene por qué ser necesa- 
riamente mentira. La naturaleza mixta de 
Arthur <* George basada en hechos reales a 
realizar por Barnes, así como su súbita ac- 
tualidad tratando el tema de lo extranjero, 
la imposibilidad de ser asimilado, y el cri- 
men de ser diferente y de venir de otra 
parte, se puso claramente de manifiesto 
desde el vamos, en tiempos en los que el 
pasado y el presente parecen confabularse 
para confundir aún más a las posibilida- 
des del futuro. 

“Lo de antes. Son muchos los que me 
preguntan —a medida que la novela se va 
traduciendo y visito diferentes países— si 
su escritura se vio afectada por las bombas 
en Londres y la posterior muerte a manos 
de la policía del brasileño. Y yo digo que 
no, pero que sí afectó su salida. Porque el 
7 de julio de 2005 era el día en que la edi- 
torial celebraba la fiesta de lanzamiento de 
Arthur (* George para mis amigos y la 
prensa especializada y, está claro, por razo- 
nes obvias, la fiesta se suspendió. Pero sí 
tengo que admitir que, mientras escribía la 
novela, sentí por un momento la tenta- 
ción de insertarle un contrapunto contem- 
poráneo a partir de algo que leí en un pe- 
riódico y... allá vamos otra vez: el tema de 
lo que sucedió para que nosotros lo escri- 
bamos. Y es que no hay muchas historias 
que ya no hayan sucedido. Lo que pasa es 
que —no es mi caso— a muchos escrito- 
res les cuesta confesarlo. Hay una anécdo- 
ta que a mí me divierte mucho y tiene que 
ver con mi amigo lan McEwan. Resulta 
que cuando publicó, hace unos cuantos 
años, su novela Amor perdurable tanto la 
crítica como sus lectores no dejaron de 
destacar una y otra vez su primer capítulo. 
El del accidente en globo. Un verdadero 
tour-de-force de técnica narrativa e imagi- 
nación pura. Pero al poco tiempo me en- 
contré con un amigo común que me dijo: 
“Es formidable el provecho que le sacó lan 
a ese recorte de periódico sobre el acciden- 
te de globo que yo le pasé”. Cuando se lo 
pregunté a lan en plan bien escondido te 
lo tenías”, él me miró completamente 
asombrado y me dijo: “No es cierto. Me lo 
inventé todo”. Y estaba convencido de que 
así era, pero... Lo que me lleva a lo que te 


estaba contando: hace unos años leí en un 
periódico la noticia de un indio que había 
aparecido muerto, ahorcado, en la verja de 
un parque en las afueras de Londres. El 
veredicto del forense fue suicidio. Pero un 
sobrino del occiso no estaba convencido y 
decidió ponerse a investigar por las suyas. 
A las dos semanas, él también había apare- 
cido ahorcado, en la misma verja del mis- 
mo parque, y el caso se había cerrado, de 
nuevo, como suicidio. El tema me intrigó 
y decidí ir a la comisaría que se había ocu- 
pado de ambas muertes, y aquí viene lo 
más impresionante de todo: entro, me 
presento, viene a recibirme el encargado 
de turno, un sargento, me escucha, me 
mira entrecerrando los ojos y me pregunta 
por qué me interesa ese caso. Le explico 
que estoy escribiendo una novela sobre un 
caso muy poco conocido que tuvo lugar a 
principios del siglo XX. Me pregunta cuál 
caso y le digo: “El Caso Edalji”. Al hombre 
se le iluminan los ojos y me dice: “¡Pero yo 
vengo investigando ese caso desde hace 
más de veinte años! ¡Es mi hobby?”. Así 
que nos vamos a un pub, intercambiamos 
notas y, de pronto, noto que el sargento 
hace silencios cada vez más largos. Le pre- 
gunto qué sucede y, con voz helada y un 
poco triste, me responde: “Veo que usted 
también piensa que Edalji era inocente”. 
Demoro unos segundos, desconcertado, 
en decirle que por supuesto, que se me ha- 
ce evidente. El sargento entonces me dice: 
“Bueno, Edalji le ha engañado a usted del 
mismo modo en que engañó al pobre de 
Doyle”. Le pregunto si no piensa que el ac- 
cionar de la policía de entonces, el modo 
en que se llevó la investigación no fue, 
cuando menos, imperfecto. Silencio largo. 
“Es posible”, reconoce en voz baja. Le pido 
entonces que me explique cómo fue que 
lo hizo y qué sentido tenía para Edalji po- 
nerse a matar pájaros y conejos y vacas y 
caballos y pasarse siete años en la cárcel 
hasta obtener el indulto —pero no necesa- 
riamente pudiendo limpiar su nombre y 
ser redimido— con la ayuda de Doyle. Lo 
que me respondió entonces el sargento me 
dejó atónito: “Es que Edalji era un genio 
del mal, uno de esos villanos súper inteli- 
gentes. Le pregunté entonces qué motivos 
podía tener un genio del mal para dedicar- 
se a asesinar animalitos y me dijo: “Cada 
vez estoy más cerca de saberlo”. Increíble. 
En cualquier caso, tengo que reconocer 
que me pasó data muy buena.” 

Le pregunto a Barnes —quien, se me 
ocurre entonces, alto y de perfil anguloso, 
tiene un parecido más que notable con 
Sherlock Holmes— si le envió un ejem- 
plar de Arthur e* George al sargento de po- 
licía: “Por supuesto. Pero no recibí ningún 
acuse de recibo. Seguramente lo leyó y 
ahora piensa que yo también soy un genio 
del mal y un villano súper inteligente de 
esos que andan sueltos por ahí”. €) 


Elemental, 
mi querido Barnes 


POR R.F. 


ulian Barnes (Leicester, 1946) —definido por Joyce Carol Oates como 

“la quintaescencia del humanista” y “el más grande de los pre-posmo- 

dernos”— es uno de esos contados escritores a los que jamás se les pue- 
de adivinar su próximo libro. Como a Italo Calvino o a Peter Carey o a Jim 
Crace, a Barnes parece gustarle sorprender a sus numerosos lectores, sorpren- 
diéndose primero a sí mismo desde la tranquilidad y el nervio de saber que 
ningún tema ni posibilidad le son ajenos. De ahí que, en entrevistas y perfi- 
les, suela ser catalogado como “el camaleón de las letras británicas”. 

Así —luego de desempeñarse como lexicógrafo para el Oxford English 
Dictionary y ser el crítico televisivo para la revista New Statesman (Barnes con- 
sideró la cobertura de la guerra del Atlántico sur como “la peor desde la gue- 
rra de Crimea”) y periodista bajo los alias de PC49, Fat Jeff, Edward Pygge y 
el waughiano Basil Seal—, Barnes debutó con una afrancesada novela de ini- 
ciación (Metroland, 1980) para saltar a una historia de celos patológicos 
(Antes de conocernos, 1982) y consagrarse internacionalmente con el más emo- 
tivo artefacto metaficcional de la historia de la literatura moderna apoyado en 
su confesa pasión por el gran escritor francés: El loro de Flaubert (1984). 
Siguieron una elegante novela histórica con reminiscencias de Virginia Woolf 
(Mirando al sol, 1986) y una novela-en-relatos unida por el tema del naufra- 
gio y la supervivencia (Una historia del mundo en diez capítulos y medio, 
1989). Hablando del asunto (1991) fue la primera entrega de lo que anunció 
será una trilogía (continuada en Amor, etcétera en 2000 y quedando aún pen- 
diente su conclusión) sobre las idas y vueltas de los tres componentes de un 
triángulo amoroso. El puercoespín (1992) fue una sátira política ubicada en el 
cambiante mapa de Europa central, Al otro lado del canal (1996) un volumen 
de elegantes cuentos cruzando de una orilla a otra el tema de las tan comple- 
jas como apasionadas relaciones franco-británicas, e Inglaterra, Inglaterra 
(1998) una distopía sobre la nacionalidad como parque temático. El libro de 
relatos La mesa limón (2004) está marcado por la idea de la vejez y la inmi- 
nencia de la muerte. Sus artículos como corresponsal en Londres para The 
New Yorker fueron recopilados en 1995 en Letters from London: 1990-1995, 
sus ensayos franceses en Something to Declare (2002) y sus columnas gastro- 
nómicas para el periódico The Guardian en El pedante en la cocina (2003). Y 
aunque el Booker se le resista, Barnes es dueño de una vitrina de premios y 
condecoraciones envidiables: ganó el Prix Médicis, es Officier de P'Ordre des 
Arts et des Lettres, recibió el Premio E.M. Forster de manos de la American 
Academy of Arts and Letters, el premio Shakespeare de la alemana Fundación 
Alfred Toepfler, el premio Somerset Maugham, el Geoffrey Faber Memorial 
Prize, el Gutenberg, el Grinzane Cavour y el premio del Estado Austríaco. 
Arthur € George fue finalista del Booker, del British Book Award a la mejor 
lectura del año y del Commonwealth Writers Prize. A Michiko Kakutani de 
The New York Times, por supuesto, Arthur (* George no le gustó, “a pesar de 
su evidente ambición”. 

Barnes forma parte —junto a lan McEwan, Kazuo Ishiguro, Graham Swift, 
Salman Rushdie y Martin Amis, al que alguna vez consideró su mejor amigo 
y de quien posteriormente se distanció protagonizando una pelea literaria que 
recibió el trato de national affair por parte de la prensa— de aquella primera 
y acaso insuperable selección generacional que en 1983 hizo la revista Granta 
de los mejores young english writers de entonces. 

Sus diez obras literarias favoritas son Madame Bovary de Gustave Flaubert, 
Don Juan de Lord Byron, Persuasión de Jane Austen, Anna Karenina de Leon 
Tolstoi, Cándido de Voltaire, Las costumbres del país de Edith Wharton, El 
buen soldado de Ford Madox Ford, El gatopardo de Giuseppe Tomaso di 
Lampedusa, la Zerralogía de Conejo de John Updike y Amours de voyage de 
Arthur Hugh Clough. Y si le piden que se defina a sí mismo, Barnes no duda: 
“Soy un moralista”. Alguien que afirma: “Los escritores deben tener las más 
altas aspiraciones y ambiciones: no sólo para sí mismos sino también para la 
forma en que hayan elegido trabajar. Flaubert una vez reprendió a Louise 
Colet por afirmar poseer el amor al arte, pero no “la religión del arte”: a ella le 
gustaban los rituales, las vestimentas y el incienso, pero en realidad no creía 
en las verdades que el arte le revelaba. Yo soy un escritor debido a la acumula- 
ción de razones poco importantes (el amor a las palabras, el miedo a la muer- 
te, la esperanza de fama, el placer en la creación, el desagrado de cumplir un 
horario de oficina) y por una razón principal que se impone sobre todas las 
demás: porque creo que el mejor arte nos enseña las verdades más importan- 
tes de la vida. Basta con escuchar a las mentiras que compiten con él: la cris- 
pada retórica de la política, las falsas promesas de la religión, las voces conta- 
minadas de la televisión y el periodismo... La novela, mientras tanto, se dedi- 
ca a las hermosas y estilizadas mentiras que apenas esconden la dura y exacta 
verdad. Esta es su paradoja, su grandeza, su peligrosa seducción. De un tiem- 
po a esta parte se vienen proclamando, alternativa e intermitentemente, dos 
muertes célebres: la muerte de Dios y la muerte de la novela. Ambas afirma- 
ciones son exageradas. Y, si tenemos en cuenta que Dios no es otra cosa que 
uno de los más antiguos impulsos creativos de la ficción, así como uno de los 
mejores personajes de toda la historia, teniendo que elegir entre uno y otra, 
yo apuesto a la supervivencia de la novela que —no importa cómo vaya a 
mutar con el paso del tiempo— sobrevivirá incluso a Dios”. €) 
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Vivir adentro 


Las crónicas de la cárcel de Marta Dillon conjugan fuerza, emoción y denuncia. 


Corazones cautivos. 


La vida en la cárcel de mujeres 
Marta Dillon 
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Corazones 
cautivos 


La vida en la cárcel de mujeres 
Marta Dillon 


POR OSVALDO AGUIRRE 


n 1989, cuando se iniciaba como 

periodista, Marta Dillon visitó por 

primera vez una cárcel. “De inme- 
diato —dice— quedé fascinada por ese 
mundo cerrado sobre sí mismo en el que 
una lengua paralela da cuenta de leyes y 
lealtades propias.” El deslumbramiento 
puede explicarse: tener una buena histo- 
ria es la ambición de cualquier cronista, y 
en ese lugar, en principio, había muchas. 
Pero para que se revelaran había que 
aprender a contarlas. Y no solamente en 


el sentido de adquirir cierta destreza na- 
rrativa. También eran necesarias una 
perspectiva y un modo de acercamiento 
inusual: el origen de Corazones cautivos se 
encuentra en el interés de Dillon por los 
problemas de género y en sus visitas pe- 
riódicas al penal de mujeres de Ezeiza a 
partir de 1998. 

El libro retrata la vida cotidiana en la 
cárcel en base a entrevistas realizadas con 
presas de distintas edades y clases sociales. 
El primer día de encierro, los vínculos que 
se establecen tras las rejas, las rivalidades 
internas, las visitas, las familias que se ar- 
man y desarman y, sobre todo, el amor y 
la frustración y esa otra ley que impera en 
prisión son algunas de las cuestiones que 
aparecen a través de las voces de estas mu- 
jeres. Cada capítulo puede ser leído en for- 
ma autónoma, pero es en el desarrollo del 
conjunto donde se aprecia el sentido final: 
mostrar la experiencia de la cárcel en su 
diversidad, tal como se registra en las his- 
torias concretas de un grupo de mujeres, y 
romper con el aislamiento, la pena agrega- 
da a sus condenas. 

Esa experiencia tiene características 
particulares, desapercibidas. Las mujeres 
que delinquen, dice Dillon, transgreden 
su mandato de género; de ahí que la “re- 
socialización” apunte a feminizarlas según 


criterios que, en última instancia, no han 
variado demasiado desde la instituciona- 
lización de las cárceles en la Argentina. 
Vivir en la cárcel implica el aprendizaje 
de un código. El robo de bancos es el 
delito más prestigioso para las que están 
adentro, y cargar con una condena de 
prisión perpetua asegura una especie de 
aura protectora; en el extremo opuesto 
están las mujeres penadas por crímenes 
relacionados con chicos (homicidio, co- 
rrupción), que terminan segregadas den- 
tro de ese sitio de exclusión en que se en- 
cuentran. En ese mundo, las acciones, las 
palabras y los objetos no tienen el mismo 
sentido que el habitual. “Valores” se lla- 
ma a las chucherías que uno lleva enci- 
ma; el teléfono y las cartas manuscritas 
cobran una importancia vital porque son 
instrumentos para romper el aislamiento 
y alimentar los sueños; por la mala aten- 
ción médica, situaciones que en el exte- 
rior podrían solucionarse sin problemas 
adentro terminan en emergencias. 
Corazones cautivos se ocupa de un tema 
cuya bibliografía es prácticamente inexis- 
tente. Pero lo central es que hace es- 
cuchar voces que rara vez escapan de las 
cárceles, o que circulan, según dicen aquí 
las mismas presas, como bichos raros que 
salen a dar un paseo para retornar a su 


encierro. Por eso el concepto de entre- 
vista resulta muy limitado para describir 
el trabajo que subyace al libro. Dillon se 
propuso respetar al máximo las voces de 
sus interlocutoras y lo hizo al punto de 
armar el relato a partir de las propias pro- 
tagonistas, con sus palabras, desde el lu- 
gar en que enfrentan lo que les toca vivir. 
No obstante, ya que no se trata sola- 
mente de “una buena historia”, hay tam- 
bién una narradora que replica las de- 
mandas brutales de ciertos reclamos de 
seguridad y señala arbitrariedades o 
mecanismos perversos que el fun- 
cionamiento del sistema carcelario o el 
sentido común judicial han naturalizado, 
como los criterios según los cuales se cali- 
fica la conducta de las presas o el muy di- 
verso modo (según se trate de hombres o 
mujeres) en que se castigan los llamados 
crímenes pasionales. 

Estas historias tienen al menos un se- 
creto, y es el modo en que pudieron ser 
contadas. En la cárcel, con las presas, no 
había lugar para las preguntas, pero sí 
para la escucha. La experiencia debía 
transmitirse de esa manera, en una 
situación compartida. Ahí se tramaba 
otro saber, otra cuestión de respeto, aque- 
llo que preserva la fuerza y la emoción de 
las palabras que fueron confiadas. G) 


Tan lejos y tan Cercas 


Aprovechando su creciente fama como novelista, Javier Cercas vació sus archivos en un libro de artículos y temas de lo más variado. 


La verdad de Agamenón 
Javier Cercas 
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POR JUAN PABLO BERTAZZA 


e no contar con una firma con- 

sagrada, el libro que nos ocupa, 

por su híbrido de confesión y 
libelo, moriría en el tan yoísta como 
anónimo mundo de los blogs. Y es pa- 
radójico porque La verdad de 
Agamenón, un libro que en principio re- 
copila artículos y ensayos publicados en 
los periódicos más importantes de 
España (aunque con Javier Cercas nun- 
ca se tiene del todo clara la división en- 
tre ficción y ensayo), hace referencia a 
una frase de Antonio Machado: “La 
verdad es la verdad, dígala Agamenón o 
su porquero. Agamenón: —Conforme. 
El porquero: “No me convence”. 
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El propio Cercas aclara que, al igual 
que toda novela, este libro busca promo- 
ver “un gesto de insubordinación contra 
lo establecido”. Gran problema si pensa- 
mos que, de no venir acompañado con 
una firma como la de Cercas, este libro 
rebelde probablemente no habría sido ja- 
más publicado. 

Desde el rotundo éxito de su cuarta 
novela, Los soldados de Salamina, en la 
cual narraba el fallido fusilamiento de 
Rafael Sánchez Mazas, Javier Cercas se 
consolidó como uno de los más hábiles 
autores españoles a la hora de fusionar 
géneros y erosionar las supuestamente 
infranqueables barreras entre autor y na- 
rrador (gesto que llevó a su máximo co- 
metido con La velocidad de la luz). 

En “Autobiografías”, la primera sec- 
ción del libro, recuerda —entre otros via- 
jes— el paraíso bien terrenal de la playa 
de Tijuana y complejiza las relaciones 
entre éxito y fracaso. También evoca a su 
pueblo natal al tiempo que se anima con 
un probable epitafio: “Nunca debió salir 
de Ibahernando” e incluso confiesa su 
admiración por el tan literario como fi- 
gurativo pintor Ronald Kitaj, tomando 
como marco El Griego de Esmirna, cuyo 
protagonista comparte un gran parecido 
físico con Cercas. 

En la segunda sección, “Cartas de ba- 
talla”, entre otras cosas, critica a José 
María Aznar y a Camilo José Cela. 
“Nuevos relatos reales” conforman a su 


vez la excusa para rescatar películas y li- 
brerías españolas. Por el contrario, en 
“Los contemporáneos”, elogia a Borges, 
Bioy Casares y Roberto Bolaño (con 
quien reconoce haberse peleado), quie- 
nes tienen en común el hecho de perte- 
necer a un grupo, el latinoamericano, al 
que le “debemos casi toda la mejor lite- 
ratura en castellano del siglo”. 

La verdad de Agamenón parece, por 
momentos, la puesta en abismo de la 
carpeta Mis documentos de Cercas: hay 
artículos muy logrados y algunos otros 
que, tranquilamente, podrían haber sido 
arrojados a su papelera de reciclaje. 

Pero claro: decíamos que con Javier 
Cercas nunca se sabe. Así como en sus 
novelas busca generar ingeniosos víncu- 
los entre la trama y el proceso de escri- 
tura, este libro concluye con un cuento 
—bueno y entroncado en la temática de 
“El otro” de Borges y “William Wilson” 
de Poe— que abolirá la posibilidad de le- 
erlo de atrás para adelante o en forma 
desordenada como miente Cercas en el 
prólogo. 

Tal como definió Nietzsche, según el 
cual “hablar mucho de uno mismo es 
también una forma de ocultarse”; un 
—por momentos— contradictorio Javier 
Cercas combate la imposibilidad de que- 
rer seguir siendo porquero cuando ya es 
casi todo un Agamenón: revelándose, 
precisamente, a partir de las modalidades 
con que se oculta. €) 
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Susan Sontag 
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Susan Sontag 


Coucuida de infasis 


POR MAURO LIBERTELLA 


uando Los Beatles sacaron su pri- 

mer disco, Susan Sontag no había 

cumplido los treinta años. Había 
tenido el tiempo suficiente para percibir 
los temblores previos al estallido y, antes 
de que la cultura implosionara, elegir de 
qué lado quedar parada cuando el mapa 
ya fuera otro. Así, su época y la propia vo- 
luntad hicieron de Sontag un referente 
medular de los años '60, configurando el 
arquetipo de la mirada sensible que perci- 
be la novedad estética y puede transmitir 
la buena nueva a los lectores entendidos. 
Contra la interpretación, uno de sus libros 
emblemáticos, reúne los filamentos que 
arman el sistema nervioso de una época. 
No en vano se suele afirmar, en fajas y 
contratapas, que Sontag “hizo época”. 
Entre Contra la interpretación y Cuestión 
de énfasis, Sontag escribió mucho. Publicó 
libros fundamentales y libros de una 
asombrosa superficialidad. Pero su escritu- 
ra y su figura funcionaron siempre como 
la brújula que marcó el estado del imagi- 
nario de la clase ilustrada de los *60. Por 
eso su último libro, Cuestión de énfasis es, 
además de un puñado de artículos reuni- 


dos, un documento para verificar el paso 
del tiempo en el cuerpo de una generación 
que se forjó en esa moneda de cara y cruz 
que fueron Nueva York y París en los años 
dorados. Los happenings, la Cinémateque, 
Warhol, el Mayo Francés, John Lennon, 
Godard. La efervescencia de un imagina- 
rio donde hay una obra maestra a la vuelta 
de cada esquina, y donde las palabras uto- 
pía y revolución brotan sin anestesia de los 
labios de los artistas. 

Cuando Sontag murió, en diciembre 
de 2004, Cuestión de énfasis ya estaba 
prácticamente terminado. Son 41 ensa- 
yos compuestos entre 1982 y 2003, en 
los que conviven prólogos, artículos, 
semblanzas y recorridos, divididos en 
tres partes: la más literaria, “Lecturas”; la 
enfocada a la fotografía y el cine, 
“Miradas”; y la marcadamente autobio- 
gráfica y territorial, “Aquí y allí”. 

Los nombres que componen el mapa li- 
terario son —tal vez— predecibles, pero son 
también de una elocuencia casi simbólica. 
Hablan de una búsqueda por erigir un ca- 
non con una línea de autores bien litera- 
rios, prestigiosos pero no “comerciales”, 
clásicos modernos pero con poéticas de 
quiebre. Ahí están Gombrowicz, Juan 
Rulfo, Walser, Borges. A Borges, Sontag, le 
escribe una carta en 1996, a diez años de 
su muerte. Una carta profusa en elogios y 
signada por cierta forma de la melancolía, 
que se cristaliza en el miedo que parecen 
infundirle a la autora las precipitaciones 
tecnológicas y la posible “muerte del li- 
bro”. Ya había escrito, en 1985, que 
Borges era de lejos el mejor escritor vivo, y 
a diez años de su muerte no deja de repetir 
que todavía no ha llegado otro como él. 
Los artículos sobre Gombrowicz y Rulfo 
(prólogos a la edición inglesa de 
Ferdydurke y Pedro Páramo) sirven para ex- 
plicar al lector norteamericano quiénes 


Neoclásica 
y moderna 


Si Susan Sontag supo configurar el mapa de 
lecturas emblemáticas de los años *60, su último 
libro, dado a conocer póstumamente, recupera 
ese gesto aplicándolo a la cultura de las últimas 
dos décadas. Un heterogéneo compendio de 
alta cultura y un toque de vida cosmopolita. 


fueron esos iconos esquivos que marcaron 
cierta periferia central del siglo XX. Lejos 
están de ser textos críticos. Podemos pen- 
sar que se acercan a la semblanza, y que 
Sontag prioriza la transmisión de un entu- 
siasmo por sobre la agudeza crítica y la pe- 
netración teórica. Por eso, claro, Sontag 
admira tanto a Roland Barthes, quien su- 
po concentrar en un mismo gesto, en una 
misma puñalada, pasión e inteligencia. 

Si los artículos literarios son semblanzas, 
los textos sobre cine son recorridos. En es- 
te sentido, “Un siglo de cine”, ese fresco 
que aglutina el nacimiento, el esplendor y 
la fragmentación y agonía de la cinefilia en 
siete páginas, puede leerse a la vez como 
declaración de principios —el nombre 
Cahiers du Cinéma lo resumiría todo—, y 
como una plegaria que reza por la vuelta 
de una pasión que el tiempo y los grandes 
estudios parecen haber corroído (escribe: 
“Si la cinefilia ha muerto, el cine, por lo 
tanto, ha muerto”). Es curiosa la relación 
de Susan Sontag con el paso del tiempo. 
Tratándose de una pensadora y operadora 
cultural que le explicó tanto a su genera- 
ción en el momento en que los hechos su- 
cedían, estos textos últimos parecen desti- 
lar la idea de que la aceleración de lo tec- 
nológico y los cambios de las relaciones 
del hombre con la cultura la exceden. Si 
bien la vuelta a aquellos tiempos mejores 
que pregona Sontag con elegancia es pin- 
toresca, también habla de que esta realidad 
cultural, masiva, indiscriminada y frag- 
mentada, se le escapaba. 

El libro se cierra con una tercera sección 
dedicada a anécdotas, viajes y reflexiones 
varias. Allí anuda los últimos trenzados de 
una cuerda que ha tendido con la Europa 
de las grandes tradiciones literarias y artís- 
ticas, en una búsqueda por leer las huellas 
que ha dejado el viejo mundo en la cultu- 
ra norteamericana del siglo XX. Sontag 
siempre se ha considerado una “eurofílica” 
acérrima, y quizás en el rescate de ciertas 
líneas ancestrales se pueda condensar la 
poética de un presente al mismo tiempo 
moderno y neoclásico que la autora de La 
enfermedad y sus metáforas ha sabido ima- 
ginar. Allí estaría el énfasis de la cuestión: 
en el rescate sentido y apasionado de cier- 
tas expresiones artísticas que tal vez no re- 
quieran de interpretación y doxa, sino que 
sólo puedan ser expresadas a partir del 
gusto y el entusiasmo. E) 


EL VIAJE DE FREUD 


Freud fue un ávido viajero. Fanático confeso 
de Inglaterra y de Roma, también conoció re- 
giones de Africa y Norteamérica. De todos 
aquellos viajes, marcados tanto por el ocio 
como por la investigación, queda un número 
importante de cartas, que recién ahora se dan 
a conocer, y que probablemente lleguen al 
formato libro. Muchas de ellas están exhibidas 
en la casa de Freud en Hampstead, en donde 
se recluyó huyendo de los nazis. También han 
encontrado cientos de epístolas transpa- 
peladas entre los miles de tomos de la Librería 
del Congreso de Washington. Según Ben 
Molnar, que está llevando a cabo la recu- 
peración total, las cartas son un “material 
maravilloso. Algunas son simples notas, pero 
la mayoría son verdaderas crónicas de viaje, y 
es sorprendente que no hayan recibido más 
atención”. Una de las cartas más valiosas es 
la que escribió Freud en su primera visita a 
Estados Unidos. Ante los rascacielos de 
Nueva York, le escribió a su mujer: “No me 
siento impresionado, teniendo en cuenta que 
ya he visto muchas cosas de una belleza 
mayor, aunque nada tan grande e impo- 
nente”. Desde Inglaterra, donde Freud vio por 
primera vez el mar, escribió: “Uno realmente 
se siente bien pasando el día junto al mar. 
Inglaterra es perfecta para vacacionar y co- 
mer; hay más placer en el contacto humano 
aquí que en otro lado. Los cigarros, como en 
Holanda, son una grata compensación a los 
Bavarian de siempre”. Probablemente la re- 
construcción total de sus viajes sea un nuevo 
impulso para indagar en la vida de Freud, que 
siempre abundó en rumores y anécdotas de 
dudoso origen. 


PASO EN CATALUNYA 


Sucedió hace unos días, en Nueva York. Tres 
referentes emblemáticos del under de los "70 
Lou Reea, Patti Smith y Laurie Anderson 
prestaron su voz para recitar textos de grandes 
poetas catalanes del siglo XX. Los tres iconos 
neoyorquinos leyeron fragmentos en inglés de 
poemas de autores como Josep Carner, Joan 
Salvat y Carles Riba. El encuentro tuvo el jo- 
coso nombre de “Made in CataluNYa”. El líder 
de la Velvet Underground declaró: “Que Nueva 
York acoja actos como éste me hace sentir 
orgulloso de ser neoyorquino. Todo lo que 
acerque otra cultura a los estadounidenses es 
muy positivo”. Además, la editorial catalana 
Edicions 62 publicará en los próximos meses 
un volumen de la obra poética y las canciones 
del compositor de Heroin. 


NUMEROS CHINOS 


El gobierno chino expresó su preocupación 
ante la descomunal cantidad de libros piratea- 
dos que se mueven en el mercado negro. 
Cada año se imprimen en esas tierras unos 
500 millones de libros sin permiso del autor o 
la editorial, y la industria del libro estaría cami- 
nando por una peligrosa cuerda floja. Al ingre- 
sar a la Organización Mundial de Comercio, 
Pekín se comprometió a combatir la piratería 
de libros, que es la más alta del mundo. 
Además, también atacarían un mercado para- 
lelo con objetos culturales de contenido pro- 
hibido, tanto político como pornográfico. 
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POR GABRIEL D. LERMAN 


ay una gran diferencia entre un 

análisis político que navega la ac- 

tualidad de un país, traspolando 
automáticamente categorías y conceptos 
utilizados para otra región u otro Estado, 
que encubren la imposición previa de la 
forma y los objetivos del pensar, de uno 
que intenta insertarse en un conjunto de 
saberes compartidos, de rasgos y situacio- 
nes reconocibles, de configuraciones cuyo 
arraigo profundiza y enriquece el debate. 
Los dos libros que publicó recientemente 
Julio Godio, La anomalía argentina 
(Miño y Dávila) y El tiempo de Kirchner 
(Letra Grifa Ediciones), corresponden a 
este segundo caso: textos escritos desde y 
para la Argentina. 

En el caso de La anomalía argentina, 
Godio se interna junto con Hugo 
Mancuso (el primero ligado a lo político 
y social, y el segundo apoyándose en lo 
social y cultural) en la tradición del ensa- 
yo argentino, con el agregado de un mar- 
cado anclaje en temas de la teoría social y 
económica del desarrollismo de los años 
"50. De este modo componen un libro de 
dos partes, una escrita por Godio y otra 
por Mancuso, donde se revisa la idea de la 
Argentina como el fracaso de un proyecto 
de país que a comienzos del siglo XX se 
incorporaba al mundo dentro de un con- 
junto de segundas naciones o países emer- 
gentes como Australia, Canadá y Nueva 
Zelanda, con serias perspectivas de alter- 
nar en fortalezas a las grandes potencias, 
La Australia que no fue, sería el enuncia- 
do. Con fuertes rasgos de tesis, Godio 
puntualiza que “tal futuro no será de fácil 
realización, porque ya a principios de si- 
glo se observa que en el interior del siste- 
ma sociopolítico pugnan dos culturas so- 


cietarias. Esas dos culturas societarias 


—también políticas— son la cultura rentís- 
tica y la cultura productiva”. En el caso de 
Mancuso, su sección remonta la cuesta e 
intenta cifrar el fracaso argentino en la 
desvalorización crónica de los momentos 
cumbre en que la Argentina pudo verse 
como una sociedad integradora y cosmo- 
polita, receptora de inmigración masiva, 
máquina modernizadora y autorreforma- 
dora, potente en educación, en redes co- 
munitarias y sociales, cuya fecha coloca 
en las últimas décadas del siglo XIX y las 
primeras del XX. Estas definiciones apor- 
tan la rareza de acompañar un texto como 
el de Godio, que escapa a inscribirse en 
una genealogía histórica tan precisa y, por 
el contrario, cuando lo hace reivindica un 
tipo de sociedad salarial más ligada al pri- 
mer peronismo que a la conquista del de- 
sierto y la elite agroexportadora del 
ochenta. Mancuso defiende el valor de la 
planificación estatal y las grandes líneas 
directrices del desarrollo, que identifica 
como la causa del progreso obtenido has- 
ta más allá de los años "50 del siglo XX. 
Es la grandeza de la belle époque, pero so- 
bre toda una honesta y clara relectura de 
la herencia sarmientina, la que marca el 
rumbo a seguir. Aquí parecería montarse 
una continuidad, acaso conciliación y no 
ruptura, entre aquel período y el adveni- 
miento del peronismo. Esa Argentina 
grande, que se amplió con la sustitución 
de importaciones y las políticas sociales de 
Perón, y fue única en América latina, es la 
anomalía que hay que forjar y rehabilitar. 
Godio y Mancuso elaboran con audacia 
las bases de un programa nacional y neo- 
desarrollista que aglutine y relance el sue- 
ño argentino, haga funcionar la anomalía, 
y en este sentido ofrecen un conjunto de 
ideas que pueden situarse en una ancha 


Por qué no somos australianos 


En dos libros diferentes y complementarios (uno de ellos escrito junto a Hugo 
Mancuso), el politólogo Julio Godio afrontó los problemas políticos que 
emergieron a mediados de los *50 y aún aparecen en el horizonte nacional. 


Rafael Yohai 


avenida de grandes sumas, donde la resta 
correspondería al capital concentrado y 
rentístico que no genera empleo ni divi- 
sas, y que ha sido la base de la postración 
social y económica del país. 

En el caso de El tiempo de Kirchner, la 
primera impresión que se tiene es la bus- 
cada apoyatura en datos socioeconómicos, 
encuestas y cifras electorales, y artículos 
periodísticos de ocasión. Esa recurrencia 
al dato como abono de la reflexión pro- 
duce en la lectura un efecto de legitimi- 
dad, y en la mayoría de los casos hace 
fluir el razonamiento en una dirección 
convincente. Godio despliega un arco dis- 
cursivo donde articula dos campos narra- 
tivos: la descripción de hechos autónomos 
de juicios de valor, y la proposición políti- 
ca, del enunciado o conclusión ligado a lí- 
neas de acción, a propuestas. Lenguaje 
propio del informe técnico-político, los 
temas y las perspectivas de Godio no son 
objetivistas por el sostén de una metodo- 
logía específica ligada a un sistema acadé- 
mico sino por la pretensión de fundar un 
pensamiento íntimamente ligado al 
Estado y a la alta planificación de su po- 
derío central. 

Este segundo libro permite seguir con 
escrupulosa lupa el día a día del gobierno 
kirchnerista, la resolución de puntos cen- 
trales o relaciones nodales como la deuda 
externa, la Corte Suprema, el movimiento 
piquetero, el duhaldismo, los derechos 
humanos, el PJ, la transversalidad, el de- 
sempleo y los sindicatos. Frente a un mo- 
mento de reformulación intelectual, polí- 
tica y periodística, donde han entrado en 
crisis arquetipos culturales de los 90, 
Godio aporta información y recopila lo 
que bien podría ser la primera versión de 
una historia reciente cuyos capítulos per- 
manecen abiertos. €) 


FAMI- 
LIAS 


POR ANDREW GUMBEL * 


urante diez años, Joe Hill fue un inédito y lucha- 

dor escritor más, yendo de un proyecto de libro a 

otro, sólo para verlos rechazados. Ahora, sin em- 
bargo, tiene un best seller en sus manos —un eficaz thriller 
de terror titulado Heart Shaped Box (Caja con forma de 
corazón) y un secreto que revelar. Efectivamente, él es el 
hijo de Stephen King, maestro del terror popular nortea- 
mericano. Pero no fue a causa del éxito de Caja con forma 
de corazón (cuyos derechos cinematográficos vendió seis 
meses antes de que el libro fuera publicado) que su iden- 
tidad pudo haber permanecido aún en secreto. Hill esta- 
ba tan decidido a hacerse su propio camino en el mundo 
literario sin aprovechar el nombre de su padre que le 
ocultó su identidad a su propio agente literario por diez 
años. Akiva Goldsman, el escritor de Hollywood y pro- 
ductor que aceptó su libro, jura que no tenía idea de con 
quién estaba lidiando hasta que la tinta del contrato final- 
mente estuvo seca. 

Dos cosas sin embargo han cambiado. Una es que Hill 
dejó, indiscutiblemente, su propia marca en el mapa litera- 
rio, por lo que la necesidad de mantener el secreto se eva- 
poró. La otra es el impactante parecido físico con su padre 
de joven. Como muchos notaron, la fotografía del autor en 
Caja con forma de corazón, en la cual Hill ostenta barba ne- 
gra y pelo ligeramente enmarañado, es casi una copia de la 
fotografía de su padre en Danza macabra, publicada en 


De tal palo 


Joe Hill logró ubicar una novela en la lista de best sellers. Pero lo 
más sorpresivo fue que se trata del hijo de Stephen King, hasta 
ahora una joya oculta de la familia. 


1981 cuando King tenía la edad que hoy tiene su hijo. 

Los rumores sobre el vínculo familiar estuvieron zum- 
bando durante dos años por Internet desde que una lau- 
reada colección de cuentos de terror de Hill, llamada 
20th Century Ghosts, fue publicada en Gran Bretaña. 
Finalmente, el secreto fue revelado el año pasado por 
Variety. 

Por entonces, sin embargo, su colección de cuentos ya 
había sido distinguida con el premio Bram Stoker y un 
par de concursos británicos para género fantástico. Su re- 
conocimiento, en otras palabras, ya estaba consumado. 
“Realmente quise permitirme crecer y caerme solo”, dijo 
Hill en una reciente entrevista. 

“Una de las ventajas fue que eso mantuvo mis errores 
en privado.” 

Una de las principales razones por las que Hill prefirió 
mantener su anonimato fue porque, cuando tenía 12 
años, había publicado un artículo en un diario local de 
Maine, donde se crió. Mirando hacia atrás, consideró que 
el ensayo era torpe y estaba plagado de lugares comunes. 
Y si se publicó fue solamente porque, tal como señaló el 
propio editor de la nota, él era hijo de un escritor famoso. 

Elegir un seudónimo fue tarea fácil. Su nombre verda- 
dero es Joseph Hillston King —nombre inspirado en un lí- 
der sindical de principios del siglo veinte, llamado Joe 
Hill, quien terminó siendo ejecutado por asesinato—. 

Caja con forma de corazón rinde homenaje a una can- 
ción del mismo nombre, de Nirvana. La historia, sin em- 


Biblioteca del | 
pensamiento argentino 


bargo, narra la vampiresca historia de un coleccionista de 
objetos de personajes célebres. El libro, publicado el mes 
pasado en Estados Unidos, fue recibido con mucho entu- 
siasmo y hasta figuró en el top ten de los best seller de The 
New York Times. 

Hill está lejos de ser el único miembro de la familia 
King que siguió los pasos de Stephen. Su madre, Tabitha 
King, ha publicado durante décadas numerosas novelas, 
Su hermano menor, Owen King, surgió en 2005 con una 
bien recibida nouvelle y colección de cuentos. El único 
hermano que todavía no lo hizo fue Naomi King, la ma- 
yor de los tres, quien a lo largo de su vida cambió de ca- 
rreras como de camisa. Pero Hill dijo que su hermana es- 
tá trabajando en un proyecto de no ficción: un extenso 
estudio sobre el lugar en la cultura norteamericana del 
sermón como texto literario. 

Es que tal como declaró recientemente Stephen King a 
propósito de sus retoños en un foro literario de Nueva 
York: “Los senté en mis rodillas, les leí cuentos, les cam- 
bié los pañales y ahora están creciendo y, por sobre todas 
las cosas, se han convertido en escritores. Estoy realmente 
orgulloso de ellos”. €) 


* De The Independent, de Gran Bretaña. 
Especial para Página/12. 


s más que auspicioso el regreso de la Biblioteca del pensamiento argentino, di- 

rigida por Tulio Halperín Donghi. Los dos primeros volúmenes que se dieron 

a conocer por estos días son Orígenes de la Nación Argentina, de José Carlos 
Chiaramonte; y Proyecto y construcción de una Nación, del propio Halperín Donghi. 
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La novedad de esta presentación es que trae la abundante sección documental en 
CD-rom acompañando los volúmenes. 

Los diversos tomos van hilvanando en forma cronológica una historia de las ide- 
as, y los procesos políticos, económicos y sociales que las fueron configurando y 
corporizando. Chiaramonte, filósofo e historiador (actualmente director del 
Instituto de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras), se remonta en su libro a 
los tiempos de la cultura hispano-colonial para rastrear las primeras formaciones 
anteriores a cualquier concepto de Nación y Estado como entidades constituidas. 
Discusiones jurídicas, historiográficas, filosóficas y semánticas se dan cita en este 
volumen de atendible densidad que abarca de 1800 a 1846 y trae abundante docu- 
mentación oficial, de discursos y dictámenes de dicho período. 

El volumen de Tulio Halperín Donghi es, en rigor, su ensayo Una nación para el 
desierto argentino, análisis concentrado en lo que sucedería, aun antes de la caída de 
Rosas, en el período del post-rosismo, segmento hegemonizado, primero, por el deba- 
te encarnizado (y ya canónico) entre Alberdi y Sarmiento, y luego concentrado en la 


figura emergente de Bartolomé Mitre y la aparición de un protagonista colectivo, los 
partidos, hasta el cierre del ciclo de organización del Estado con Roca, la campaña del 
desierto y la política de exterminio del indio. Historia de una excepcionalidad en 
Hispanoamérica, el ensayo de Halperín Donghi sigue la hipótesis de que la Nación se 
ha “encarnado” en el desierto a partir de ciertas ideas de pensadores —integrantes de 
una elite cultural— que en forma individual las fueron desplegando para su uso políti- 
co y colectivo, lo que desde luego, como sucedería especialmente con Alberdi, no sig- 
nifica que los procesos históricos se cumplieran en forma contemporánea y ajustada 
plenamente a esas propuestas (de ahí la idea extendida y aceptada, por diferentes vi- 
siones, de que será Roca quien lleva a cabo el ideal alberdiano de Nación). 

En fin, este volumen también trae un rico material documental en CD, y según lo 
señala el propio director, “para esta edición se ha realizado el trabajo de modernizar la 
puntuación y la grafía de los textos, homogeneizando la presentación de materiales de 
tan diversa y dispersa procedencia”. €) 


to argo, Tulio 
O Halperín Donghji 
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Concursos 


Cultura Positiva: obras 

de arte sobre VIH/SIDA 
Primer concurso nacional, para 
jóvenes de entre 18 y 29 años, de 
todo el país. Disciplinas: dibujo, 
pintura, fotografía y audiovisual. 
Hasta el lunes 30. 

Informes: www.cultura.gov.ar 
www.huesped.org.ar 


Música en Plural Cultura 
Nación 

Concurso Nacional de Música de 
Cámara. Informes e inscripción en 
www.cultura.gov.ar 


Salón Nacional de Artes 
Visuales 2007 

Presentación de obras, de 10 a 16. 
Nuevos soportes e instalaciones: 
18, 19 y 20 de abril. 

Fotografía: 25, 26 y 27 de abril. 
Palacio Nacional de las Artes-Palais 
de Glace. Av. del Libertador y 
Schiaffino. Ciudad de Buenos Aires. 


Exposiciones 


Memoria. A 30 años del golpe 
de Estado en la Argentina 

Del viernes 13 al 27. 

Casa de América. Plaza de la 
Cibeles, 2. Madrid. España. 


33" Feria Internacional del 
Libro de Buenos Aires 

Stand institucional. Desde el jueves 
19. 

La Rural. Av. Sarmiento 2704. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Retratos y lugares. Obras de 
Rómulo Macció 

Hasta el domingo 22. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad de 


“La dama del perrito” (fragmento), de Rómulo Macció. 
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Buenos Aires. 


Pariendo vidas en imágenes 
Fotografías y documentos. 
Organiza: Asociación Madres de 
Plaza de Mayo. 

Desde el viernes 20. 

Museo Histórico Nacional. Defensa 
1600. Ciudad de Buenos Aires. 


Interfaces. Diálogos visuales 
entre regiones 

Artistas de Neuquén y Paraná. 
Hasta el lunes 9. 

Fondo Nacional de las Artes. Alsina 
673. Ciudad de Buenos Aires. 


Obras del Patrimonio !l (1938- 
2005) 

Hasta el domingo 22. 

Palacio Nacional de las Artes-Palais 
de Glace. Posadas 1725. Ciudad 
de Buenos Aires. 


La cultura tradicional croata 
Desde el viernes 13. 

Museo Nacional de Arte 
Decorativo. Av. del Libertador 
1902. Ciudad de Buenos Aires. 


Miradas al desnudo 

Hasta el domingo 22. 

Museo Municipal de Artes Visuales 
“Sor Josefa Díaz y Clucellas”. San 
Martín 2068. Santa Fe. Santa Fe. 


El retrato, marco de 
identidad 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Ciclo de recorridos en el 
Museo Histórico Nacional 
Domingo 29 a las 16. José 
Antonio Pérez Gollán relatará el 
papel de los museos argentinos en 
la constitución del Estado 


Museo Nacional de Bellas Artes. 


Nacional. 
Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Divergentes. Cinco artistas 
de Tandil 

Palacio Nacional de las Artes-Palais 
de Glace. Posadas 1725. Ciudad 
de Buenos Alires. 


De Canadá a Tilcara 

Óleos de Pouline Pacale. 

Museo Regional de Pintura José 
Antonio Terry. Rivadavia 459. 
Tilcara. Jujuy. 


Música 


2” Encuentro Regional de 
Orquestas Infanto-juveniles 
Del jueves 5 al sábado 7. Trelew. 
Chubut. 

Concierto de cierre: “Encuéntrame 
tocando”. Sábado 7 a las 20. 
Gimnasio del Racing Club de 
Trelew. 


Orquesta “Juan de Dios 
Filiberto” 

Miércoles 25 a las 19,30. Estreno 
mundial de la obra premiada en el 
Concurso “30 años de vida 
venciendo a la muerte (1977 -30 
de abril- 2007)”, organizado junto 
con la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo. 

Teatro Nacional Cervantes. Libertad 
815. Ciudad de Buenos Aires. 
Jueves 26. Se presentará en el acto 
en conmemoración de los 30 años 
de las Madres. 

Plaza de Mayo. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Orquesta Sinfónica Nacional 
Miércoles 11 a las 19. Auditorio del 
Banco Nación. Bartolomé Mitre 
326. Ciudad de Buenos Aires. 


Viernes 13, 20 (con la participación 
del Coro Polifónico Nacional) y 27 a 
las 20.30. Auditorio de Belgrano. 
Virrey Loreto y Av. Cabildo. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Coro Nacional de Jóvenes 
Domingo 15 a las 16. Parroquia 
San Juan Bosco. Av. Márquez 
3031. San Isidro. Buenos Aires. 
Domingo 22 a las 17. Iglesia 
Nuestra Señora del Pilar. Quintana 
y Pte. Ortiz. Ciudad de Buenos 
Aires. 

Viernes 27 a las 20. Las Palmas 
del Pilar Shopping. Buenos Aires. 


Música en las Fábricas 

Lunes 2 a las 12. Orquesta 
Sinfónica de la Universidad del Sur 
de Dinamarca. 

Cooperativa Los Constituyentes. 
Av. Los Constituyentes 551. Villa 
Martelli. Buenos Aires. 


Música en Plural 

Domingo 29 a las 17.30. 
Centro Nacional de la Música. 
México 564. Ciudad de Buenos 
Aires. 
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Cine 


Retratos 

Sábados a las 16.30. 

Sábado 7: "La caída de la casa 
Usher" (1928). Dirección: Jean 
Epstein. 

Sábado 14: “Rebecca” (1940). 
Dirección: Alfred Hitchcock 
Sábado 21: “El retrato de Dorian 
Grey” (1945). Dirección: Albert 
Lewin. 

Sábado 28: “Las amigas” (1955). 
Dirección: Michelangelo Antonioni. 
Museo Nacional de Bellas Artes. Av. 
del Libertador 1473. Ciudad de 
Buenos Aires. 
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Ciclo de documentales en el 
Museo Histórico Nacional 
Sábado 21 a las 16. “Originarios”. 
Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Teatro 


XXIl Fiesta Nacional del Teatro 
Del jueves 12 al domingo 22. 
La Rioja. 


Manzana de las Luces 

"Un trabajo de mujeres". 
Dirección: Eduardo Cerdá. Sábados 
a las 22.30. 

"Magia y duende de España", de 
Luis César Barrios. Dirección: 
Ricardo Aldemar. Domingos a las 
20.30. 

Perú 294. Ciudad de Buenos Aires. 


Títeres en el Museo 
Histórico Nacional 

Domingo 1? a las 16.30. “La luna 
como testigo”. Por Agarrate 
Catalina. 

Defensa 1600. Ciudad de Buenos 
Aires. 


| Actos y conferencias 


Homenaje a Gabriel García 
Márquez 

“Un lenguaje y un estilo para la 
creación”. 

Viernes 13 y 20 a las 18. 

Museo Casa de Ricardo Rojas. 
Charcas 2837. Ciudad de Buenos 
Aires. 


Cátedra Sarmientina: inicio 
del ciclo 2007 

Análisis de “Facundo”. 

Viernes 27 a las 18. 

Casa Natal de Sarmiento. 
Sarmiento 21 Sur. San Juan. San 
Juan. 
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